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Celai qui publie ce recueil , n'a ni le droit ni 
rintention de parler de lai longaement , mais il 
a besoin d^expliquer en deux mots le motif de sa 
publication. 

Dès long-temps occupé d'études qui toutes se 
rapportent à l'histoire des littératures comparées , 
il a rassemblé , déjà en assez grand nombre , les 
matériaux d'un édifice que sa «èè sera consacrée 
à élever; il les a cherchés dans des mines assez 
direrses et assez lointaines : du foild des antiqui- 
tés orientales jusqu'au sein des origines da 
1. 1 
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moyen âge , et d'Agrigente jusqu'à Drontheim. 

Les devoirs de l'enseignement lui ont imposé , 
dans ces dernières années , des travaux qui ren- 
traient dans son plan général , mais reculaient 
l'exécution définitive des parties de ce plan , 
qu'il eût voulu d'abord achever; particulière- 
ment en ce qui concerne les littératures du 
Nord. 

Ces devoirs vont être plus impérieux , et l'ab- 
sorberont plus exclusivement que jamais; car de 
long-temps il ne pourra songer à autre chose 
qu'à répondre , 4ans la mesure de ses forces , à 
la confiance si honorable du corps illustre qui 
vient de l'admettre dans son sein. 

Forcé d'ajourner la publication de travaux 
presque terminés , il a voulu j avant de se sépa- 
rer pourun temps d*études anciennes et chéries, 
réunir quelques souvenirs de ses excursions sep- 
tentrionales , et quelques morceaux de biogra- 
phie et de critique, les uns sur d'illustres morts , 
les autres sur des contemporains dont il a goûté 
le commerce et aimé le génie; il y a joint des . 
fragmens d'un ouvrage inédit sur les antiquités 
et les poésies Scandinaves, des spécimens de 
l'Edda et des Sagas , et trois discours contenant 



l'analyse et la substance des cours qu'il a profes- 
sés; de tout cela il a fait deuxTolumes, qu'il prie 
le lecteur de considérer moins comme un résul- 
tat de travaux accomplis , que comme un gage , 
tout au plus une garantie de travaux à venir. 

Ces volumes sont consacrés spécialement au 
Nord , à l'Allemagne et à la Scandinavie ; un au- 
tre paraîtra plus tard qui contiendra des souve- 
nirs de Sicile et des recherches sur quelques por- 
tions des Uttératwres italienne et espagnole. 
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Prononcé & l'atbénée de Marieflle pour l'ouverture du cours d« 

littérature, le la mars i83o. 



Qu'est-ce que la Littératare , Messieurs ? Si la 
littérature n'est pas une déclamation vaine , si 
elle est une science , elle rentre dans le domaine 
de la philosophie ou dans celui de Thistoire. Phi- 
losophie de la littérature , Histoire de la littéra - 
ture , telles sont les deux parties de la science 
littéraire ; hors de là , je ne vois que les minuties 
de la crkique de détail , ou l'étalage des lieux 
communs. 

La philosophie de la littérature , inséparable 
de celle des arts , étudie la nature du beau / dé- 
crit ses caractères essentiels^ classe les formes 
fondamentales sous lesquelles il se révèle , et , les 
1./ 1. 
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suivant à trarcrs leurs modifications diverses, les 
rapporte au principe d'où elles dérivent. Ce n'est 
point cette science que j 'essaierai d'exposer de- 
vant'vous : quand l'aridité inévitable en un pa- 
reil sujet ne m'interdirait de le choisir pour un 
Cours de la nature de celui-ci , j'en serais dé- 
tourné par d'autres considérations. Cette science 
est presque entièrement à faire ; à peine les pre- 
mières bases ont-elles été posées par quelques 
hommes de génie ; ce n'est pas moi qui me char- 
gerai d'achever la tâche que ces grands hommes ont 
laissée incomplète. De plus , je crois que le temps 
n'en est pas venu ; ici , cdtnme partout , la théo- 
rie doit naître de la connaissance approfondie des 
faits. C'est de l'histoire comparative des arts et de 
la littérature chez tous les peuples que doit sortir 
la philosophie de la littérature et des arts ; c'est 
donc de cette histoire qu'il faut s'occuper d'abord. 
C'est d'elle que nous nous occuperons en effet, et 
ce Cours sera un Cours historique. 

Hais l'histoire de la littérature est vaste. C'est 
un immense tableau que celui où entrent les in- 
nombrables produits de la pensée humaine, et je 
n'ai pu prétendre à le dérouler tout entier devant 
vos yeux. J'ai dû choisit* ; et d'abord , écartant les 
autres branches de la littérature , je me suis ren« 
fermé dans l'histoire de la poésie. A tout prendre , 
la poésie d'un temps est son expression la plus 
vive et la plus élevée. La poésie est la fleur des let- 
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très ; c'est à la poésie que tiennent aboutir , c*est 
dans elle qne viennent se résumer toutes les au- 
tres parties de la littérature, et l'esprit qui les 
anime se retrouve là plus énergiquement , plus 
complètement exprimé que partout ailleurs. 

Mais l'histoire de la poésie elle-même m'ofirait 
un cbamp trop étendu, il a fallu de nouveau me 
restreindre , et comme j'avais choisi , daus l'his- 
toire de la littérature en général , l'histoire de 
la poésie , faire choix dans celle-ci d'une portion 
de son ensemble que nous puissions embrasser. 
Ici , j'ai hésité. J'ai porté les yeux sur ce vieil 
Orient , terre d'enthousiasme. J'étais tenté d'em- 
prunter les secours de la science contemporaine 
pour vous faire connaître quelque chose des poè- 
mes de l'Inde, de ces épopées de cent mille vers, 
où combats , fictions , héros , tout est gigantesque, 
comme les sommets de l'Himalaya et le lit du 
(^ange : mélange extraordinaire d'austérité reli- 
gieuse et de volupté passionnée , d'abstraction mé- 
taphysique et de grâce naïve. J'aurais aimé à évo- 
quer devant vous les traditions héroïques de la 
Perse , ou à vous promener dans le jardin de ro- 
ses de Sadi ; à vous faire entendre quelques frag- 
mens des poésies mystiques des Suffis , dans les- 
quelles un quiétisme étrange , qui tient à la fois 
de Fénélon et de Spinosa , s'exprime par les ima- 
ges les plus terrestres empruntées à l'ivresse et à 
Tamour. Je vous aurais entretenu d'une poésie 
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qui Yoas est plus familière , mais sar laquelle il 
reste beaacoap à dire , de la poésie hébraïque ; 
nous aurions comparé la mélancolie amère de 
Job , aux extases prophétiques de David et d'Isaïe; 
de là nous aurions passé aux chants impétueux de 
l'Arabe; je vous aurais parlé de Mahomet , aussi 
grand écrivain que grand législateur , qui fixa la 
langue en même-temps que la religion de ses 
peuples , et qui , pour convaincre les incrédules , 
s'écriait : « Qu'ils disent que celui qui a écrit ce 
chapitre du Coran n'est pas inspiré de Dieu ! » 
Enfin y il n'est pas jusqu'à la poésie chinoise , de- 
puis ses chansons politiques, populaires, il y a 
trois mille ans, jusqu'à ses poèmes descriptifs 
dans le genre vaporeux , sur le parfum des fleurs, 
les nuages et le clair de lune , de mode aujour* 
d'hui là comme ailleurs, qui ne vous eût arraché 
un sourire par ses bizarreries, et quelquefois par 
sa grâce. 

J'ai pensé aussi à l'antiquité, si curieuse quand 
on l'étudié en elle-même et non. à travers les imi- 
tations de nos poètes ; d'abord à cette Grèce in- 
génieuse , que vous pouvez presque dire votre 
patrie , où , par un concours de circonstances 
heureuses , il fut donné aux hommes d'atteindre 
à ce point délicat de perfection dans les arts, du 
beau que nul autre peuple n'a surpassé ; ensuite 
à Rome qui , trop souvent écolière et copiste des 
Grecs, parfois, cependant, à leur poésie riante, mêla 
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qaelqae chose de son austérité et de sa grandenr. 

Malgré l'intérêt qae ces tableaux nous eussent 
présenté , j'ai préféré les temps modernes. Plus 
rapprochés de nous, ils excitent dans nos imagi- 
nations une plus Tive sympathie. On peut, en sui- 
vant leur cours, arriver juàqu'à noire siècle. En 
littérature, comme en politique, leur étude im- 
porte à notre présent et à notre avenir. 

Ce champ était encore trop vaste; j'ai dû me 
restreindre toujours davantage, et ne prendre 
pour sujet de ces leçons qu'une moitié.de la poésie 
dans les temps modernes. 

Ici , j'avais à choisir entre le nord et le Midi; 
entre les peuples qui parlent des langues nées 
du latin , telles que le français , le provençal, l'i- 
talien , l'espagnol ; et ceux qui parlent divers dé- 
rivés des anciennes langues teutoniques^ tels que 
l'allemand , l'anglais et les dialectes Scandinaves. 
Je me suis décidé pour le Nord. Sa poésie est moins 
connue, et j'en ai fait une étude spéciale. J'oserais 
difficilement parler devant vous de vos trouba- 
dours , qui , au moyen âge, éveillèrent la poésie 
dans le Sud de l'Europe , qui donnèrent l'im- 
pulsion à l'Italie, à l'Espagne, au Portugal. Je me 
sentirai plus à l'aise en vous entretenant d'un su* 
jet auquel manquera moins à vos yeux le mérite 
de la nouveauté. Certes , on ne peut, sans un vif 
regret, détourner la vue des littératures du Midi, 
à fécondes , si brillantes ; mais les littératures du 
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Nord nous dédommageront par leur originalité , 
leur variété , leur profondeur. Nous ne Terrons 
pas la poésie italienne naître sublime et puissante 
avec le Dante» dans cette œuvre extraordinaire 
qu'il a nommée la divine Comédie et où il a jeté 
au travers d'une grande allégorie philosophique , 
répopée et la satire de son siècle ; ensuite , entre 
les mains de Pétrarque, s'épurer en s'afiaiblissant, 
et à peine échappée à la barbarie, incliner vers la 
recherche ; puis, après avoir été mystique et pla- 
tonicienne , renaître chevaleresque et galante au 
siècle du Tasse et de l'Arioste : le Tasse, dont les 
malheurs et les amours , la vie et la mort furent 
d'un poète, qui introduisit toute la nouveauté du 
sentiment moderne dans le cadre de l'épopée an- 
tique; dont le beau poème, quoique déparé assez 
souvent par la faiblesse et le mauvais goût , res- 
pire partout la grâce de la jeunesse et de la pas- 
sion : l'Arioste , doué tout à la fois d'une imagi- 
nation plus hardie et d'un talent plus mûr, qui, 
dans ses caprices pleins d'un art délicat, promène 
sou lecteur, comme par enchantement, du gra- 
cieux au sublime, du plaisant au pathétique ; qui 
porte le bon sens dans la folie , et rend l'impossi- 
ble vraisemblable par la vérité des détails et la 
perfection du récit. Je ne vous transporterai point 
dans cette Espagne, qui fut aussi une nation , qui 
chanta ses vieux héros dans des romances épiques 
qu'on a appelées une Iliade sans Homère; qui 
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produisit le génie de Cervantes, singulier mélange 
rVimagination romanesque et d'ironie philosophi- 
que; où naquirent et Lope do Vega, dont la fé- 
condité prodigieuse et FinTention inépuisable 
semblent passer les bornes de la vraisemblance , et 
Calderon , qui fit le drame du Catholicisme, 
comme le Dante en avait fait l'épopée. Enfin , 
Messieurs, je ne vous parlerai point du Portugal, 
plus malheureux encore que TEspagne , s'il est 
possible , dont la littérature toute patriotique eut, 
au temps de Camoêns , comme la nation au temps 
de Gama, son jour de grandeur. 

Mais la carrière que nous allons parcourir ne 
nous ofifrira pas des objets moins dignes d'atten • 
tîon que la carrière à laquelle nous renonçons. 
Nous trouverons aussi dans le Nord de gais et ga- 
lans ménestrels ; et avant eux nous rencontrerons 
les scaldes et les bardes chantant, sur les champs 
de bataille , les joies de la guerre et de la mort, 
n me semble qu'il y aura quelque chose de pi- 
quant à faire retentir , pour la première fois , ces 
chants sublimes et sauvages sous votre heureux 
ciel, en présence de votre belle Méditerranée. Au 
Heu du Dante, du Tasse , de l'Arioste, de Cervan- 
tes, de Lope , de Calderon, de Camoêns, nous au- 
rons Shakespeare, Milton, Klopstock, Schiller, 
Goethe , Byron : ces noms sont grands aussi. Nous 
suivrons , de siècle en siècle , la marche de la lit- 
tératare anglaise à travers les révolutions poli* 
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tiques et religieuses dont elle reproduit toutes 
les Ticîssitudes. L'Allemagne nous ofirira le phé- 
nomène d'une littérature se développant tout à 
coup et produisant, en moins de quatre-vingts 
ans, assez de grands hommes et de chefs-d'œuvre 
pour pouvoir rivaliser avec les plus vieilles lit- 
tératures de l'Europe» Enfin, les pays Scandinaves 
c'est-à-dire, le Danemarck, la Nqrwège , la Suède 
et l'Islande ; nous révéleront une poésie à part , 
qui, à elle seule , est tout un monde. 

Après avoir déterminé l'ohjet de nos études , il 
me reste à vous soumettre quelques réflexions 
générales sur la manière dont doit , selon moi, 
être traitée l'histoire de la poésie. 

L'histoire de la poésie ne doit pas être une aride 
nomenclature de noms d'hommes et d'ouvrages , 
pas plus que l'Histoire générale ne doit être une 
sèche chronique. Qu'importent eu eux-mêmes les 
sièges, les batailles ? Ce que nous voulons connaî- 
tre , c'est la cause , c'est , pour ainsi dire, le sens 
des événemens; c'est ce qu'ils peuvent nous ap- 
prendre du caractère des hommes et des peuples; 
c'est^ en un mot , la nature humaine dans ses di- 
verses manifestations. De même , ce que nous de- 
mandons aujourd'hui à l'histoire littéraire , ce 
n'est pas d'être ce qu'elle a été trop souvent , un 
catalogue de publications et un recueil d'anecdo- 
tes; c'est de nous dévoiler les états successifs par 
lesqueb ont passé l'ame et l'imsigination humai- 
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De, et dont la littérature a reçu et gardé l'em* 
preiate. L'âge oh nous vivons , Messieurs , tra- 
Taille à une grande oeuvre ; il a entrepris de corn- 
prendre « de refaire les siècles ; chacun a sa tâ- 
che à remplir , dans cettte entreprise immense 
qui doit s'accomplir par une foule de travaux 
partiels. Les uns , dans les crises de la vie des peu- 
ples , dans les conquêtes , dans les révolutions , 
cherchent les lois qui gouvernent les destinées 
de la civilisation. B'autres s'attachent à en suivre 
les développemens , dans les religions , dans la 
philosophie , dans les sciences , dans la législa- 
tion, dans les arts, dans la littérature. C'est par- 
tout le même esprit , la même tendance. 

De tous ces efforts divers et combinés doit sor- 
tir, Messieurs , l'histoire complète de l'humanité. 
Ce majestueux drame de quarante siècles , il sera 
peut-être donné à l'homme du dix-neuvième de le 
contempler. 

Pourquoi ne pas vous avouer, Messieurs , que 
celui qui vous parle , aveuglé sur sa faiblesse par 
son enthousiasme , a consacré sa vie à concourir 
pour sa part à ce grand but ? Peut-être l'écouterez- 
vous avec plus d'indulgence , quand vous saurez 
qu'il s'est préparé déjà par dix années de voyage 
et de travaux à cette histoire de la poésie qu'il va 
commencer aujourd'hui devant vous. 

Signalons d'abord une différence essentielle 
entre l'histoire de la poésie et l'histoire générale. 
1. 1 
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Combien de gens d'esprit ont cra reconnaitre la 
main de Napoléon dans le fameux manuscrit de 
Sainte-Hélène ? Quand on s'est assuré de la pu* 
xeiè et de l'authenticité d'un texte , il faut le lire; 
s'il se peut , dans la langue originale » en se ren- 
dant un compte exact de chaque mot. Pour les 
poésies un peu anciennes , pour celles des pays 
éloignés de nos mœurs , de notre civilisation , 
cette lecture ne se peut faire sans l'aide de notes 
ou commentaires , expliquant les passages obscurs^ 
les allusions à des événemens contemporains ou 
à des usages locaux. Les commentateurs sont 
utiles et respectables, quand ils se bornent à 
donner les renseignemens indispensables pour 
l'intelligence d'un auteur; ils sont ridicules, 
quand ils mettent leur esprit à la place du sien» 
Ce sont des truchemens nécessaires entre lui et 
nous; or, quoi de plus absurde et de plus incom* 
mode qu'un truchement qui énoncerait ses (pro- 
pres idées, au lieu de transmettre celles qu'on lui 
communique ! \"^, 

Je suppose qu'on s'est assuré de la pureté €^ 
l'authenticité d'un texte , qu'on n'est plus ar, 
dans sa lecture par aucune difficulté matérie 
s'ensuit-il qu'on en ait uuq intelligence complè\ 
Nullement, Messieurs; il reste beaucoup à fa^ 
pour le comprendre véritablement. Après l'int^ 
ligence externe , pour ainsi dire , d'un ouvrage 
il reste à pénétrer dans son intérieur par uLe 
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intelligence plus rare que la première. Jusque- 
là, on ne peut dire qu'où Tait véritablement 
compris ; ou n'est pas en droit de le juger. 

Cette intelligence supérieure d'un ouvrage 
poétique suppose la connaissance de la société au 
sein de laquelle il a pris naissance , et de l'homme 
qui l'a produit. 11 faut savoir ce qu'il doit au 
génie national , et ce qu'il doit au génie indivi- 
duel. 

Ottétudierons*nous]e génie national, Messieurs ? 
où trouverons*-nous son empreinte ? Dans tout 
ce qui compose la vie d'un peuple, dans tous 
les élémens de sa civilisation. Quels sont les 
principaux ? La race à laquelle il appartient , le 
pays qu'il habite, la langue qu'il parle, ses mœurs, 
ses arts , sa philosophie , sa rdigion , son gou- 
vernement. Le génie national se compose de tou- 
tes ces choses, et se manifeste par elles. Il faut 
donc les prendre successivement toutes en con- 
sidération. 

De même que les races humaines diffèrent par 
la configuration des traits et par Tintonation par- 
ticulière de certains sons, leur nature morale a 
aussi sa physionomie^ et, pour ainsi dire , son ac- 
cent. Ce caractère spécial d'une race s'imprime à 
toute sa poésie. Les chants slaves , bien que nés 
sous le ciel du Nord, sont aussi fougueux, aussi 
légers que les chants des peuples méridionaux. 
Yoyes cette race irlandaise , si diffiàrente des po* 

1. 2. 
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pulations saxones et normandes qui l'entourent ; 
quoique mélangée arec ellçs , elle conserve dans 
des chansons nationales un caractère à part ; et 
même chez son poète d^aujourd'hui , ce Thomas 
Hoore, développé par la société anglaise , il 7 a 
quelque chose de Fimagination orientale des en- 
fans d'Ërin , de leur gaîté rêveuse , de leur mé-. 
lancolie passionnée. 

Quelquefois l'influence de la race parait déter- 
miner telle ou telle forme poétique à Texclusion 
de telle ou telle autre. Ainsi la race sémitique , 
qui comprend les Hébreux et lesArabes, est vouée 
à la poésie lyrique ; chez les premiers , ce genre 
de poésie a atteint le plus haut degré de subli- 
mité ; chez les seconds , il est d'une fécondité et 
d'une richesse plus grandes que partout ailleurs. 
Mais , ni chez les uns ni chez les autres , il n'existe 
de poésie épique ou dramatique. Toutes deux 
semblent refusées à cette race. 

Quant à l'influence de la nature locale sur la 
poésie 9 elle est tellement évidente qu^on n'ose 
s'arrêter à la prouver ; en effet , Messieurs, atten-- 
drez-vous du Nord la riante imagination du Midi? 
Attendrez-vous du Midi la tristesse sublime du 
Nord ? Le chant de l'Arabe sera , comme son dé^ 
sert , monotone et brûlant. Ce désert, son che- 
val , sa bien-aimée> un orage et un combat , tels 
seront les tableaux qu'il reproduira sand cesse , 
tek sont ceux en^ffet qui composent presque unw 
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quement les MoUakaU, ces sept poèmes qui fu- 
rent suspendiis , à cause de leur perfection , dans 

I le temple de la Mecipie. Quand on lit Homère , ne 
semble-t-il pas Toir , à travers cette poésie lim- 
pide et radieuse , le brillant Archipel de la Grèce 
et la douce mer d'Ionie ? Aussi un voyage en ap- 
prend-il plus sur la poésie d'un pays que bien des 
dissertations et des analyses : rien ne fait mieux 
comprendre les jardins d'Armide qu'une journée 

^ passée dans une villa de Rome, rien ne ressemble 
à la mélancolie des chants du Nord comme ce 

I qu'on éprouve dans les solitudes de la Norwège, 
oà Ton n'a autour de roi que d'immenses lacs , 
de hautes montagnes , de profondes forets et un 

I grand silence. 

C'est que la nature a sa poésie : poésie éter- 
nelle dont celle de l'homme n'est qu'un reflet. 
Cette poésie, toujours présente, agit peu à peu 
sur l'imagination de ceux qui la contemplent 
habituellement ; à leur insu elle se mêle à leurs 

I sentimens , s'associe à leurs rêveries , se réflé- 
chit dans leur âme et passe avec elle dans leurs 
chants. 

Quant au rapport secret des langues et de la 
poésie, il est moins généralement reconnu, mais 
non moins réel; il tient an lien de la parole et 
de la pensée y lien aussi mystérieux que celui de 

\ la matière et de l'esprit. £n efiet, si l'on y réflé- 
chit, comment se fait-il qu'un mot, un son, peigne 
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On voit qae l'amour n'était point igpioré des an- 
ciens, comme on l'a dit; seulement, des idées 
de convenances , difiërentes de celles que nous 
avons, en interdisaient parfois l'expression di- 
recte. 

£n Orient, les idées qui s'y rapportent sont en- 
core plus éloignées des nôtres; et , je crois, par 
exemple , que les Français , et surtout les Françai- 
ses , auront bien de la peine à s*accoutumer à ces 
drames indiens , à ces romans chinois , où deux 
rivales finissent par épouser le même homme , et 
où tout le monde est enchanté de cet arrangement 
à l'amiable. 

Ce qui n'est là que bizarre , transporté dans nos 
mœurs, serait révoltant. 

Les arts sont de la même famille que la poésie. 
On conçoit donc qu'un rapport intime, qu'un lien 
de parenté , pour ainsi dire, doit exister entre ces 
divers enfans de l'imagination; c'est ce qui a lieu 
en effet ; et si Ton compare les chefs-d'œuvre des 
arts , chez un peuple , à ceux de la poésie , on les 
voit réaliser la même pensée sous une autre forme, 
dire la même chose dans un autre langage, La 
grande sculpture grecque, telle qu'elle se mon- 
tre dans la Niobé de Florence, dans les statues du 
Parthénon,est de la poésie homérique en marbre. 
Le Dante dessine ses figures à la manière rude , 
hardie et grandiose de Michel-Ange; et la fres- 
que du Jugement dernier est un chant du Dante. 
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La poésie et la musique sont intimement con- 
fondues à leur origine. Écoutez les chants natio- 

I naux d'un peuple , on sent que Tair et les paroles 
sont nées de la même inspiration. L'étude de la 
musique peut seule initier complètement à l'intel- 
ligence de la poésie populaire. Quand le dévelop- 
pement* des deux arts amène leur séparation , il 
reste encore quelque trace de leur alliance primi- 
tire ; là , où. le sen^ musical existe , il demeure 

I conforme an goût poétique. Chez les anciens , la 
poésie était l'expression facile des sentimens Içs 

I plus naturels, les plus immédiats ; aussi les anciens 
ne connaissaient que la mélodie, cette partie delà 
musique qui naît sans effort de l'émotion livrie à 
elle-même. Chez les modernes la poésie est deve- 
nue, comme la "vie, plus compliquée, plus labo- 
rieuse y plus réfléchie , et alors est née l'harmo- 
nie, avec ses combinaisons savaittes, avec ses effets 
profonds , pour satisfaire aussi à ces nouveaux be* 
soins de l'âme humaine, que ne pouTaitplus con« 

\ tenter le plaisir simple du chant. 

Passons à l'architecture , celle qu'on appelle si 
improprement gothique et qu'on pourrait appeler 
chrétienne. A quelle époque a-t-elle paru dans le 
^ord de la France et sur les bords du Rhin ? Vers 
le onzième siècle , au moment où commence la 
poésie chrétienne , au moment où la civilisation 

' moderne sort tout^à-coup des débris de la civili- 
sation ancienne décomposée par le travail de la 
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barbarie. Jusque-là l'arcbitectare oe savait guère 
que copier, en les déformant toujours davantage, 
les basiliques payennes , qu'alourdir ces cintres 
romains qui n'allaient point à son caractère ; de 
même que la poésie n'était qu'une compilation ou 
une corruption grossière des formes de l'antiqui- 
' té, l'architecture faisait aussi ses Gênions et ses 
barbarismes à sa manière , en entassant , dans un 
monstrueux désordre , des débris ou des imita- 
tions défigurées de colonnes et de chapiteaux an- 
tiques. Tout à coup le génie moderne se réveille 
dans les chants des troubadours et des trouvères , 
et en^méme temps nait cette architecture, dont 
l'ogive détermine le mouvement élancé et hardi , ' 
etvqui est, comme la poésie du moyen âge, un 
mélange de bizarrerie et de grandeur, de grâce 
et de confusion. 

L'histoire des religions ne peut pas , plus que 
Êelle des arts , être séparée de l'histoire delà poé« 
sie. Presque partout les temples ont été son ber* 
ceau. L'enthousiasme religieux et l'enthousiasine 
poétique étaient unis dans l'origine. Les prêtres 
'étaient des poètes et les poètes des prophètes 
( Vaies). La poésie était une forme de culte, elle 
était avec la musique la voix inspirée de la reli- 
gion. 

La religion qui donne naissance à la poésie, lui 
donne aussi son langage; c'est elle qui lui fournit 
ces expressions figurées qu'elle emprunte à s^ 



Biscoims. % i 

propres symboles; ce langage est tellement inhé- 
rent à la poésie , qu'il subsiste même quand la re- 
Hgion qai l'avait produit a péri ; des expressions 
nées de la mythologie antique se retrouvent pres- 
que partout dans la poésie moderne. Boileau ne 
concevait pas qu'on pût se passer de ces aimables 
fictions; aujourd'hui, placées dans des temps rap« 
proches de nous, elles nous choquent; sans doute 
nous avons raison de les rejeter , mais la difficulté 
%ra de les remplacer. C'est un des grands pro« 
blêmes qu'ont eu partout et qu'ont maintenant 
[chez nous à résoudre ceux qui aspirent à fonder 
une poésie nouvelle; et c'est peut-être aux efforts 
qulls font pour atteindre à ce but , qu'ils doivent 
certaines locutions bizarres , certains tours de 
force d'expression ; ils veulent produire brusque* 
ment , par la seule force de la pensée individuelle , 
ce qu'avait lentement formé l'imagination des 
siècles. 

Le rapport de la philosophie* avec la poésie est, 
^Q premier coup d'œil , moins frappant qu'au- 
cun autre; tout se tient cependant, et dans le 
oiême lieu , dans le même temps , les formules des 
métaphysiciens ne sont pas sans analogie avec les 
chants du poète. Sur ce point je ne puis mieux 
fiire , Messieurs , que de vous renvoyer à ces élo- 
quentes leçons de mon illustre maître et ami bien 
^>her,M. Cousin, où il a montré que la philoso- 
phie d'un siècle était la pensée même de ce siècle, 
1. s 
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et pour ainsi dire son dernier mot. Oui, Messieurs, 
ridée qae la poésie d'un temps exprime ayec ses 
Images , rarchitecture ayec ses masses , la musi- 
que avec ses sons , la sculpture ayec son marbre , 
la religion avec ses symboles , cette idée , la philo- 
sophie la réduit en système et l'énonce en aviomes. 
Ainsi Platon exposait sa théorie sublime de la 
beauté idéale , yers l'époque où cet idéal , dans sa 
pureté , planait sur toutes les imaginations , des- 
cendait dans l'atelier de Phidias , ou montait sur 
la scène de Sophocle, 

En général, c'est par un accord secret entre 
l'esprit des poètes et des philosophes , qu'ils sont 
amenés à leur insu , à cette expression parallèle 
de la même idée. Cependant il n'est pas sans exem- . 
pie qu'un tel accord ait eu lieu par une com- 
munication extérieure des uns et dés autres , pari 
nne action directe de la philosophie sur la poè*j 
sic. £n Allemagne , par exemple , nous verrons lé 
mouyement poétique partir souvent du mouye- 
ment philosophique , et , contre la marche ordi* 
naire des littératures^ la théorie précéder l'exé 
cution. Enfin, nous yerrons la nouvelle poési 
suédoise naître de l'importation de la métaphysi 
que allemande. 

Il reste à traiter de l'influence des gouyern 
mens sur la poésie; yous sentez^ Messieurs, 
cette influence est grande. La question politique 
est la question yitale desnations. C'est l'organisatioi 
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sociale qui les fait être ce qu'elles sont : elle mo« 
difie à la longue le caractère des races , elle com- 
bat les effets de la nature et du climat ; elle re- 
noQTelIe les langues , elle réforme ou dénature 
les religions; elle corrompt ou régénère les arts : 
comment pourrait-elle être sans action sur la poé- 
sie? 

L'effet de cette action est de donner à la poésie 
telle ou telle forme , et , sous ce rapport , il est 
curieux et utile de l'observer ; mais on ne doit 
pas aller plus loin, et il ne semble pas qu'on puisse 
dire qu'aucune sorte de gouvernement exclue ou 
produise nécessairement le développement poé • 
tiqae chez un peuple : la poésie a vécu sous tous 
lesgoavernemens; elle s'est accommodée à toutes 
les formes sociales ; elle n'a pas manqué au des- 
potisme et à la théocratie de l'Orient ; elle a at* 
(eint sa perfection dans la Grèce républicaine ; 
elle n'a été étrangère ni à l'Europe barbare, ni à 
ilurope féodale : elle a entouré de son éclat la 
iQonarcliie 'absolue de Louis XIY , et maintenant 
^Ik se prépare une nouvelle ère sous la monar- 
diie constitutionnelle. 

Si Ja poésie peut s'arranger fie toutes les con- 
ditions sociales , si elle a chance de vie dans tou- 
■-&, on ne saurait dire , la plupart du temps , 
[aelles sont celles qui lui sont favorables ou con- 
'maires. Les formes politiques influent sans doute 
^ur elles , mais c'est par un concours mystérieux 
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de circonstances qu'on ne peut ni préyoir ni 
amener. Ici les goaTcrnemens doiyent reconnaî- 
tre lenr impuissance , il ne leur est pas plus 
donné de susciter le génie poétique que de l'é- 
toufTer. Un autre maître s'est réseryé ce pouToir. 
Pour ceux des arts qui ont besoin d'instrumens 
matériels , l'or des princes peut encore quelque 
chose; mai^ au poète il ne faut qu'une lyre, ou 
mieux, qu'une plume , pour s'emparer des siè- 
cles. On a trop fait honneur à certaines cours ou 
à certains souverains des productions du génie 
contemporain; en littérature il n'y a point de 
siècle d'Auguste, mais lé siècle d'Horace, de 
Virgile et d'Ovide. Les poètes eux-mêmes, cédant 
à une exaltation qui était dans leur noble nature, 
ont fait illusion à la postérité par leur reconnais- 
sance exagérée pour une mince faveur, oii ils 
avaient peut-être bien le droit d'être admis à la 
suite des courtisans; Que faisait de si admiral>lo 
Mécène , en recevant à sa table , en rassemblant 
dans sa maison de campagne les hommes les plus 
distingués et les plus spirituels de son temps ? Ce 
n'est pas à sa protection que nous sommes rede- 
vables de leur génie. Ce n'est pas non plus à l'ha- 
bile et cruel Octave ; à moins qu'on ne lui sache 
gré d'avoir fait faire à Virgile sa première égri^^ 
gue en lui ravissant son patrimoine , ou de nona 
avoir valu les triâtes d'Ovide en l'exilant chez leâ 
Gètes. Les petits souverains d'Italie, au moyei^ 
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âge , avaient aussi la prétention de protéger les 
poètes. L'un d'eux accorda à l'Arioste une sorte 
de sons-préfecture dans un pays perdu , où le 
plus ingénieux et le plus aimable des hommes 
passait son temps à administrer une bourgade et 
à Élire arrêter des voleurs. Le prince d'Lst fit au 
Tasse l'honneur de l'admettre parmi ses gentils- 
hommes de service ; mais bientôt , pour une 
cause qu'on ignore encore aujourd'hui , il l'en- 
ferma pendant six ans dans une prison de fous , 
de laquelle il ne sortit que pour aller mourir 
sous le chêne de St.-Onuphre , en regardant le 
Gapitole , où il ne devait pas monter. Louis XIY , 
ce roi qui , à travers beaucoup de faiblesses , 
arait de la grandeur dans l'âme et le caractère y 
désira véritablement la prospérité des Lettres, 
et eut assez de courage d'esprit pour ordonner 
qu'on jouât le Tartufe; mais on ne peut dire 
qu'il ait fait son siècle. Ce n'est pas de sa cour , 
qui se croyait alors la nation , que sortirent ceux 
qui devaient illustrer son règne. Ce règne -dut la 
moitié de sa gloire à un bourgeois de Château- 
Thierry , qui s'appelait Jean Lafontaine ; à un 
bourgeois de la Ferté-Milon , qui s'appelait Jean 
Racine ; à un bourgeois de Paris , qui s'appelait 
Poquelin Molière. l)ira-t-on que cette cour déve- 
loppa leur génie ? Lafontaine n'y parut jamais; 
elle ne profita à Molière que par le spectacle des 
travers et des vices qu'il devait châtier. Lu per- 

1. 3. 
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fectionnant dans Racine le sentiment des nuan- 
ces, Télégance et la délicatesse du langage, elle 
amollit son génie et le fit souvent descendre de 
sa véritable hauteur. C'est pour plaire à la cour 
qu'il fit Hippolyte galant , et Achille quelque peu 
fanfaron ; c'est pour la cour qu'il composa Béré- 
nice , la moins tragique de ses tragédies ; c'est 
pour Dieu et pour lui-même qu'il fit Athalievla 
plus sublime de toutes. Enfin , Messieurs , vous le 
savez , un jour ,• encouragé par madame de Main*- 
* tenon, il osa présenter au roi un mémoire sur la 
misère du peuple; le roi, irrité de l'insolence 
du poète, lui jeta un regard de disgrâce qui lui 
donna la mort. Voilà ce qu'a fait pour les Lettres 
le souverain qui les a le plus honorées. Bans nos 
mœurs nouvelles , les gouvernement peuvent en- 
core moins pour elles ; ils ne peuvent les favori- 
ser, comme l'industrie , que par l'indépendance : 
l'indépendance est une meilleure muse que la 
protection. 

Jusqu'ici j'ai considéré les monumens poéti- 
ques comme isolés les uns des autres : il me reste 
à vous présenter le rapport qu'ils ont entre eux. 
Ce rapport est double , c'est un rapport ou de 
comparaison ou de filiation. 

La comparaison des diverses poésies n'est point 
un in utile amusement de l'esprit. C'est un moyen 
de mettre en saillie ce qu'elles ont de caractéris- 
tique , à l'aide des rapprochçmens ou des con- 
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trastes. On sent quHl ne s'agit point ici de ces 
parallèles où l'on opposait , suiyant l'usage , la 
sublimité d'Homère à la douceur de Virgile , la 
force de Corneille à la tendresse de Racine, lieux 
communs héréditaires sur la trivialité desquels 
la critique a trop long-temps vécu , quand , se 
dijipensant de pénétrer dans l'intérieur d'un ou- 
vrage d'art y elle se bornait à faire étin celer des 
antithèses banales à sa surface. Mais il est certain 
que souvent la comparaison de divers mûnumens 
poétiques a éclairé sur leur nature. On n'a cessé 
de concevoir TUiade comme une épopée de cabi- 
net, méthodiquement composée par un écrivain 
plein de goût et de philosophie , que quand on a 
rapproché ces chants populaires de la Grèce hé- 
roïque , de ceux qui sont nés spontanément chez 
d'autres peuples à la même époque de la société. 
C^est en étudiant les romances espagnoles^ les 
anciennes poésies germaniques et Scandinaves, 
<{aW a appris comment se formaient , se grou- 
paient , s'altéraient les divers élémens des épo- 
^ées primitives. Les monumens du moyen âge et 
de la barbarie nous ont expliqué ceux des pre* 
BÛers temps de la Grèce , et les commencemens 
de la société moderne nous ont fait comprendre 
^^ (commencemens de la société antique. Il fallait 
une comparaison savante du théâtre grec et du 
^tre français pour renverser le préjugé qui 
'OQsacrait leur ressemblance ; elle a montré qu'à 
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quelques formes près , reproduites^ par Racine 
avec un goût et un tact exquis, rien au fond ne 
se ressemblait moins que le théâtre du temps de* 
Périclès et celui du siècle de Louis XIV ; et , de 
cet examen , entrepris peut-être par un sentiment 
injuste de dépréciation envers Racine, Racine 
est sorti tout aussi grand , mais mieux compris et 
plus original. 

La comparaison aide donc sensiblement à l'in- 
telligence des monumens poétiques ; mais, outre 
le rapport qu'elle peut découvrir entre eux, ils 
sont liés par un rapport plus intime , plus essen- 
tiel ; c'est le rapport de filiation. Non-seulement 
ils se ressemblent parleurs caractères, par les cir- 
constances qui les ont fait naître , mais encore ils 
s'enchaînent les uns aux autres par le fait même 
de leur production : ils s'engendrent dans la suc- 
cession des siècles; car ce qui a 'vie en poésie , 
comme tous les êtres vivans, agit et produit. Uix 
ouvrage n'est jamais isolé des autres; il est toujours 
en relation avec ceux qui le précèdent , et 
avec ceux qui le suivent. Il faut donc , pouir 
comprendre l'histoire de la poésie, étudier cette 
série de causes et d'effets qui se continue d'œuvrq 
en œuvre; et, dans un ouvrage donné, se rendrç 
compte des diverses actions de ce genre qui oui 
puse compliquer et se croiser, pour le produire, 
Même chez les rénovateurs de l'art, on trouva 
souvent une forte empreinte du génie de leurs 
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prédécesseurs ou de leurs contemporains. Il faut 
faire dans Corneille la part des Espagnols, celle 
de Sénèque, celle des romans de chevalerie ; 
dans Alfîerî , celle du Dante ; dans Goethe et 
Schiller, celle de Shakespeare ; dans Shakespeare 
loi-méme , celle du vieux théâtre anglais qui Fa 
précédé et de toute la poésie du moyen âge qui 
l'a préparé. 

Car Toriginalité ahsolue est impossihle; le mot 
même l'indique. Il ne pourrait y avoir de poésie 
complètement originale que celle qui serait Vo- 
rigine de toutes les autres; et, celle-là , nous ne 
la connaissons point. Nous ne savons pas un poè- 
te, qae n'ait devancé un autre poète; un chant 
qui ne soit venu après d'autres chants. Or, ces 
premiers chants ont agi sur les chants postérieurs; 
ce premier poète a agi sur les poètes qui Font 
suivi. Pour qu'un poète fût purement original , il 
faudrait qu'il n'en connût aucun autre. Mais alors 
il est douteux qu'il fît des vers. L'originalité véri- 
table consiste donc , non pas à être sans rapport 
avec tout ce qui a précédé , car cela est impossi- 
ble , mais à donner une forme nouvelle à la ma- 
tière poétique que le temps a faite. 

S'il en est ainsi , l'histoire de la poésie , pour 
être philosophique , ne doit point classer les ou- 
vrages et les poètes seulement par ordre de 
temps , mais grouper ensemble ceux qui sont nés 
du même mouvement poétique et qui se le sont 
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transmis. Elle doit se transporter d'an pap à un 
autre pays , d'un temps à un autre temps, et , en 
suivant ce mouyement, observer ses dTTers résul- 
tats. Il faut établir ici, comme en botanique et en 
zoologie , parmi les objets que l'on classe , non 
des divisions arbitraires , mais des séries et des 
familles naturelles. Et , si tous me permettez d'em- 
prunter aux sciences une comparaison encore 
plus exacte que celle-ci , car elle pèche en ce 
point que les êtres , aujourd'hui vivans , ont pro- 
bablement toujours coexisté , tandis que les litté- 
ratures sont successives; il faut reconnaître dans 
cette succession de produits poétiques, de véri- 
tables formations pareilles à celles que la géolo- 
gie établit dans la série des terrains qui ont 
formé peu à peu l'écorce du globe. Ainsi , aii 
moyen âge , il y a un ensemble de poésie qui s'é- 
tend sur toute l'Europe , dont les diverses rami- 
fications couvrent successivement la France, 
l'Angleterre , l'Allemagne , l'Italie. Toute cette 
poésie est de même famille , de même formation. 
Il faut^ à travers la variété de ses développemens 
et de ses modifications , reconnaître son unité 
d'essence et d'origine. Chacune de ces époques 
de l'histoire poétique correspond à une des 
grandes phases de la civilisation. Celle dont je 
viens de parler, par exemple , à l'ère de la che- 
valerie; et de même qu'entre les divers âges géo- 
logiques du monde, il y a de vastes catastrophes, 
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d'immenses cataelysmes ; de même ces périodes 
de la ciTilisation et de la poésie sont séparées 
par des secbusses de l'état social , des guerres et 
des réYolutions ; car la vie des arts , comme celle 
des sociétés, comme celle de la nature , ne mar- 
che point toujours d'un mouvement égal et con- 
tinu. Ce n'est point peu à peu que l'enfant de- 
vient homme , mais par la crise de l'adolescence. 
Ce n'est point peu à peu qu'un certain état so- 
cial change , mais par une crise aussi qu'on ap- 
pelle une révolution. Partout on trouve l'alter- 
native d'un travail insensible qui prépare sour- 
dement un nouvel état d'existence et de crises 
subites y violentes , qui l'enfantent brusquement. 
Si l'on ne tient compte de ces explosions qui font 
cclore en quelques instans ce que le temps avait 
mûri en silence , on ne peut tracer avec vérité 
l'histoire du génie poétique , pas plus que celle 
des autres facultés humaines , pas plus que celle 
du développement de l'organisation ou des forces 
natarelles ; tour à tour lente élaboration , et sou- 
daine éruption : c'est la loi de la poésie et des 
volcans , de l'homme et du monde. 

Tous voyeXy Messieurs, que l'histoire de la 
poésie y ainsi considérée > a quelque portée et 
quelque grandeur. Nous nous sommes élevés par 
elle aux considérations les plus générales sur la 
natare et la marche des choses ; nous avons éclairé 
l'étude de l'objet spécial dont nous faisons l'his- 
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toîre , de la lamière que poaTaient verser sur lai 
tous les plus grands objets de la méditation ha- 
maine. Cependant , il me reste encore à l'envisager 
sons un nouveau point de vue. Nous avons parlé 
de la poésie et nous n'avons rieii dit des poètes. 
Jusqu'ici je n'ai considéré les monumens poétiques 
que dans leur rapport^ vec les circonstances socia- 
les d'où ils sont sortis / comme si ces circonstances 
les produisaient immédiatement , ou dans leurs 
rapports entye eux , comme s'ils naissaient réeller 
ment les uns des auU es. Cependant , il n'en est pas 
ainsi. Bien qu'ils soient le résultat de causes géné- 
rales , ce sont des individus qui les produisent. 
Certes , il faut, avant tout, avoir égard à ces cau- 
ses ; mais il ne faut pas négliger ces individus ; car 
s'ils expriment dans leurs œuvres , leur nation et 
leur temps , ils expriment aussi leur propre natu- 
re. L'intelligence des monumens poétiques ne peut 
donc être complète , si on ne fait la part du génie 
individuel aussi bien que celle du génie national; 
en effet, les grands poètes ne sont pas des instru- 
men s passifs, de simples échos de leur siècle; 
investis d'un double pouvoir, en même temps 
qu'ils le représentent , ils le gouvernent. Ils ne se 
traînent pas à sa suite ^ mais ils marchent à sa tête; 
se séparent de lui quelquefois afin de le devancer ; 
le gourmandent pour l'instruire , et le servent en 
le combattant. La minorité d'un siècle a aussi ses 
représentans poétiques, seà orateurs d'opposition 
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qai s'inspirent des passion» contemporaines pour 
les attaquer. Ainsi, je le répète, on ne sait pas 
toat sur une poésie , quand on connaît les circon- 
stances générales d'où elle est sortie. II faut con- 
naître encore à fond les hommes qui l'ont manifes- ' 
tée. C'est parla que l'idée yague qu'on en pouvait 
avoir devient précise et vivante ; le poète vérita- 
ble, c'est-à-dire le poète créateur, empreint 
toujours ses œuvres d'un sceau particulier et 
personnel ; si on n'a saisi cette physionomie indi- 
viduelle d'un poète, on n'a pas une notion exacte 
de ses ouvrages. On ne se connaît pas en peinture 
pour dire de quelle époque est un tahleaa, il faut 
pouvoir dire encore de quel maître. 

Cet te individualité est pi us ou moins prononcée 
selon les divers âges de la société. Dans les âges 
primitifs, elle est presque nulle; tous les membres 
du corps social sont au même degré de culture , 
ont les mêmes opinions, les mêmes sentimens^ 
vivent de la même vie morale. L'imagination est 
on don à peu près universel ; la poésie est par- 
tout ; le poète est semblable aux autres hommes : 
seulement le don du chant est chez lui plus déve- 
loppé , et il chante ce qui est dans toutes les âmes, 
dans tous les esprits, ce qui erre sur toutes les 
lèvres. En exprimant sa pensée, il exprime la pen- 
sée générale. C'est le temps où le véritable indi- 
vidu est la race, la tribu. Aussi à cette époque le 
poète n*a point de nom , il est le chantrç , le 

1. 4 
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barde , voilà tout. Qui a composé- TEdda ? les 
vieilles ballades du Nord ? les anciennes romances 
espagnoles ? On ne le sait. Ce n'est personne. 
Elles n'appartiennent à personne. Cette poésie 
était celle d'un temps où tout le mon de était poète. 
Celui qui Ta articulée n'en a été que l'éditeur, 
non Tauteur; aussi son nom n'est pas resté; ou 
quelquefois un nom surnage, et on lui attribue 
tout ce qui appartient à une de ces époques pri- 
mitives ; mais alors ce nom n'exprime rien autre 
chose que le génie poétique du temps. L'homme 
qui l'a porté a entièrement péri comme individu. 
Tels sont les Doms d'Ossian, d'Homère, qui ne 
nous apprennent rien d^authentique sur ceux à 
qui on les prête , mais désignent pour nous une 
certaine ère de la poésie , comme Hippocrate une 
certaine école médicale. 

Plus les sociétés avancent , plus l'individu se 
détache et se dessine énergique^ent , non par 
l'action, mais par la pensée, et de là résulte une 
plus grande influence de l'individu sur la poésie. 
Dans les sociétés primitives , au contraire , l'action 
est individuelle , et la pensée, par conséquent, 
la poésie collective. 

£n Grèce , à l'époque héroïque , il n'y a qu'Ho- 
mère » tout au plus Hésiode , c'est-à*dire des 
récits de guerre et des préceptes de sagesse pra- 
tique , comme il n'y a dans la vie des hommes que 
le combat et le conseil. Mais au temps des repu- 



bliqaes grecques , là diversité des individus se 
prononce davantage, et le mouvement libre des 
esprits qui se développent avec indépendance 
produit , en même temps , la multiplicité des geu'* 
res. Quand on veut trouver dans cette époque un 
type uniforme, danslequel on prétend emprison- 
ner toutes les imaginations , on prouve seulement 
qu'on ne l'a guère étudiée. L'art était compris 
bien différemment par £scbyle et par Sophocle , 
parMénandre et par Aristophane, par Pindareet 
par Anacréon. Mais c'est quand on arrive aux 
temps modernes , qu'éclate la variété infinie des 
natures poétiques. L'âme , livrée à une plus vaste 
activité « découvre sans cesse dans les régions de 
Tart, des espaces nouveaux. Chaque grand poète 
se crée un monde à son image et il y transporte 
ses lecteurs de vive force par la puissance du ta- 
lent. 

De là d'innombrables combinaisons poétiques , 
de là des genres de perfection si divers. Sans 
doute le génie est plus sujet à s'égarer en s'aban- 
donnant à ses impulsions personnelles , qu'en ré- 
fléchissant naïvement l'impression de tous. Il s'ex- 
pose à peindre ses fantaisies au lieu des sentimens 
universels de l'humanité ; mais aussi quelle pers- 
pectiye de fécondité et de richesse lui est ouver- 
te ! sans faire sortir la poésie du champ de la na- 
ture humaine, il peut lui eu découvrir iocessam- 
ment de nouveaux aspects ; pour cela , il n'a qu'à 
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coatempler cette nature en lui-même et la pein- 
dre telle qu'il l'y trouve. Cet envahissement tou- 
jours croissant de l'individualité , est pour la 
poésie la garantie d'un avenir inépuisable. 

En mente temps, il nous fait une loi, à mesure 
que nous avançons dans l'histoire poétique , 
d'étudier avec plus de soins , le génie , le carac* 
tère particulier des poètes. Sous ce rapport , les 
biographies, les mémoires, les anecdotes, tout 
ce qui en soi n'aurait qu'un intérêt secondaire 
devient on ne peut plus pirécieux à recueillir. Il 
faut pénétrer , par tous les secours possibles , dans 
l'âme de ces hommes dont nous voulons compren- 
dre les ouvrages ; il faut se familiariser avec eux 
et parvenir à lire dans leur cœur comme dans 
celui d'un ami ; il faut chercher à surprendre le 
secret de leur vie intérieure dans tout ce qui peut 
nous le révéler. L'étude de leur tempérament, de 
leur figure même , de leur éducation , de leurs 
passions, de leurs habitudes ; cette étude délicate 
n'est pas moins nécessaire que la grande étude 
des croyances, des mœurs et des sentimens de 
leur temps ; car ces fils entrent les uns comme 
les autres dans le tissu de leurs compositions. 

Vous sentez , Messieurs , tout ce qu'offre de pi^ 
quant et d'animé cette partie de l'histoire que 
nous vouions faire. Il s'agit d'observer la nature 
humaine dans ses plus grands représentans, de 
saisir le rapport de leur vie réelle avec les créa-. 
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tions qu'ils nous ont laissées 6t qui sont aussi des 
réalités pour notre imagination. Quelle curieuse 
galerie de personnages extraordinaires, de phy- 
sionomies variées , de destinées bizarres ! D y a là 
des mendians et des princes, des prêtres et des 
comédiens, des guerriers et des femmes; il y a 
des Yies pures et brillantes ; il y a aussi , et en 
trop grand nombre , des vies malheureuses et 
même dégradées. 

La poésie perce partout , dans toutes les condi- 
tions humaines, dans tous les genres d'existences ; 
elle se fait jour à travers la grossièreté des classes 
Tulgaires, comme à travers la corruption des 
classes frivoles; quand elle doit naître quelque 
part , ni la misère , ni le luxe y ni les agitations , 
ni l'oisiveté, ni Pignorance, ni la science ne la 
peuvent étouffer ; elle va chercher Eschyle à Ma- 
rathon , Virgile dans son champ ^ le Dante au mi- 
lieu des guerres civiles , Milton aii sein des que- 
relles religieuses , Shakespeare à la porte du théâ- 
tre. Racine à Port-Royal, Voltaire dans les salons 
de Paris , Lord Byron dans la chambre des lords, 
Goethe à Tuniversité. Tous ces hommes , placés 
au sein de circonstances si diverses , obéissent à 
la même vocation. Certes , c'est pour nous un vif 
intérêt que de les suivre depuis leur point de dé- 
part jusqu^au terme éclatant de leur carrière; et 
cette carrière elle-même n'offre-t-elle pas sou- 
vent un intérêt pathétique et romanesque ? C'est 
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Cervantes d'abord combattant les Mores , ensuite 
leur prisonnier, et, dans les fers, formant le 

plan d'une vaste conspiration d'esclaves Qu'il 

eût été étonné , alors, si on lui eût dit qu'il ferait 
un jour Don Quichotte! C'est Camoêns balotté 
par le sort de Lisbonne à Goa, se sauvant à la nag;e 
en soutenant son poème au-dessus.des flots, ache* 
vaut cette épopée nationale dans une grotte de 
la Cochinchine , et revenant dans sa patrie expi- 
rer à l'hôpital y pendant qu'un pauvre nègre al- 
lait le soir mendier timidement pour le grand 
poète. C'est Chatterton s'empoisonnant à dix-sept 
ans pour échapper aux tourmens de la vanité et 
de la faim. C'est André Chénier montant sur la 
fatale charrette l'avant- veille du 9 thermidor. 
Mais les incidens dramatiques de la destinée des 
poètes , quelque attachans qu'ils puissent être , 
ne sont pas ce qu'il nous importe le plus de con- 
n.aître ; c'est leur nature intime , souvent si pleine 
de contrastes et d'énigmes , qui peut rendre rai- 
son de ceux qu'on trouve dans leurs ouvrages ; 
je n'en citerai qu'un exemple : la poésie de Lord 
Byron fait l'effet d'un rêve étrange et souvent in- 
compréhensible ^ jusqu'à ce qu'on ait étudié en 
Sétail cet homme extraordinaire^ Les sombres ca- 
prices d'une enfance rêveuse, les tristes désor- 
dres d'une jeunesse livrée à elle-même, des 
bouffées de vice , de grandeur, de vanité, de pas- 
sion I de folie, d'enthousiasme, qui se succédaient 
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brusquement dans cette âme énergique et con- 
vulsive ; la fatuité d'un grand seigneur avec des 
opinions radicales, le travers d'un dandy et d'un 
roué avec l'adoration de l'idéal , le besoin et le 
mépris de l'opinion , une certaine bonhomie mê- 
lée d'égoïsme dans la vie habituelle , et quelque- 
fois la cranerie de la perversité; enfin un ma- 
laise perpétuel , sauf quelques instans dct ravisse- 
ment, voilà ce qu'on trouve dans sea mémoires 
tout incomplets qu'ils sont, voilà ce qu'on re- 
trouve dans ses ouvrages, et son génie de plus. 
Nous avons , ce me semble , dans cette analyse 
rapide , épuisé tous les degrés par lesquels doit 
passer la connaissance des monumens poétiques , 
pour être complète. Je vous ai sommairement 
rappelé leurs principaux rapports avec la société, 
entre eux^ et avec leurs auteurs. Je suppose qu'on 
a étudié tous ces rapports avec soin ; la tâche de 
rhistorien deJa poésie est-elle accomplie? non , 
Messieurs , ce qu'il est parvenu à comprendre , il 
lui reste à l'apprécier, c'est-à-dire à le sentir et à 
le juger. 

Ënefifet, Messieurs, le charme delà science qui 
nous occupe , c'est qu'elle a pour objet non seu- 
lement la vérité , mais encore la beauté. Un poème 
n*est pas un cadavre qu'il faille disséquer froide- 
ment y une machine qui n'offre d'autre intérêt que 
la disposition de ses rouages, c'est un ouvrage 
d*arl qu'il faut contempler dans son ensemble et 
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qni est appeléà nous donner l'impression d a beao. 
Si le sentiment dn beau nous manque, notre esprit 
sera comme un areug^le qni voudrait éclairer une 
statue : bien qu'il tint le flambeau, il ne la met- 
trait jamais dans son véritable jour. Ce qui nous 
reste à faire, ce n'est point Tétude qui nous l'en- 
seignera. Le but de tout ce travail préparatoire 
était de renverser les barrières que le temps et 
l'ignorance avaient pu établir entre le beau et 
notre âme , de le rendre accessible pour elle en 
nous replaçant dans les circonstances où il avait 
été produit, quand la science a fait cela , elle ne 
peut rien faire de plus. Un homme a tiré un ta- 
bleau du sein des ténèbres, il a essuyé la poussière 
qui le couvrait, expliqué le sujet qu'il représen- 
te ; il l'a disposé favorablement par rapport à la 
lumière, et nous a conduits au point le plus con- 
venable pour le contempler : il ne dépend pas de 
lui de nous donner le sentiment de l'art, de nous 
faire éprouver du plaisir à la vue de ce ta- 
bleau. 

La science est comme cet homme : elle peut 
écarter tous les obstacles, tous les préjugés qui 
nous empêchaient de bien voir, elle peut nous 
placer favorablement , elle peut éclairer comme 
il convient ce qu'elle offre à nos regards; il ne 
dépend pas d'elle de créer en nous un sentiment 
de sympathie et d'admiration. Ce sentiment ne 
peut venir que de nous-mêmes ; et encore n'en 
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sommes-nous pas les maîtres: on ne peut sentir à 
volonté ; et avoir la prétention d'éprouver ce 
qu'on n*éprouTe pas réellement est le plus grand 
(les ridicules. Mais nous pouvons du moins ouvrir 
notre âme à toutes les impressions dont elle est 
susceptible, ne pas renoncer, de propos délibéré, 
à certaines jouissances poétiques, ne pas refuser, 
par parti pris, d'être intéressés, amusés, émus 
à de certaines conditions. C'est une grande dupe- 
rie , Messieurs , de se priver d'un plaisir par un 
dédain mal fondé. C'est un grand travers de por- 
ter de l'aristocratie en littérature et d'avoir peur 
de déroger par ses admirations. Plaisante vanité 
d être insensible à ce qui donne à d'autres hom* 
mes des impressions douces et élevées! Autant 
Taadrait être fier d'avoir un sens de moins. 

Ainsi , Messieurs, nous accueillerons le beaii de 
quelque côté qu'il nous arrive : nous ferons pour 
la poésie comme on fait pour la nature. Chacun a 
^s sites de prédilection. L'un aime mieux la mer, 
l'autre les montagnes , celui-ci les lieux déserts , 
celui-là les champs cultivés ; mais celui qui aime 
h mer n'est pas assez insensé pour fermer les yeux 
quand il entre dans les montagnes. Qu'on ait aussi 
ies poètes chéris , rien de mieux ; mais que ce goût 
particulier ne rende pas insensible au mérite des 
autres poètes. Heureux ceux qui , par suite d'une 
nature souple et de coïtiparaisons répétées, peu- 
Tent acquérir cette flexibilité de sympathie qui 
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connue , quelque talent quMl ait pu mettre dan.i 
cette reproduction , il n^a ifait qu'une contrefa- 
çon plus ou moins habile, et l'historien de la 
poésie n'est pas tenu de s'occuper de ce genre 
d'industrie. Sans doute, en inno?ant, on court 
risque de s'égarer; mais en copiant on n'a pas 
chance de produire. Tout homme qui marche 
s'expose à tomber en chemin , mais celui qui feste 
immobile est encore plus sûr de ne pas arriver. 
Ainsi la critique n'accorde son attention qu'aux 
individus qui vivent d'une vie propre ; elle n'en 
a point à donner anx plantes parasites qui vivent 
sur un arbre vigoureux : pour l'histoire de ces 
plantes , elle renvoie à l'histoire de l'arbre lui- 
même. 

En outre l'importance des individus augmente 
en proportion de leur rapport avec les masses, soît 
en tant qu ils en sont l'expression plus fidèle , soit 
en tant qu'ils ont eu sur elles une action plus éten- 
due et plus durable. 

A génie égal , nous nous intéresserons plus au 
poète qui nous présente un tableau de son temps, 
qu'à celui qui ne nous raconte que sa propre his- 
toire, et ne nous offre que des conceptions soli- 
taires. Aussi , chez presque tous les grands poètes, 
le temps où ils ont vécu nous apparaît, non pas 
froidement décrit en dehors de leur âme et de leur 
vie, mais identifié avec eux, et incarné, pour 
ainsi dire, dans leur propre substance. C'est en- 
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core pour cela qae les poésies des temps primitifs, 
dans lesquelles les individus ne se détachent pas 
de la masse sociale , mais ne font qu'un avec elles, 
sont toujours intéressantes ; car elles nous ap- 
prennent nécessairement quelque chose de Fépo* 
que à laquelle elles appartiennent; de plus , elles 
sont nécessairement inspirées; elles ont toujours 
une base Traie dans les fondemens même de la 
nature humaine. L'instinct qui les fait naître est 
trop naïf pour pouvoir s'égarer; c'est l'envie de 
chanter , sans enthousiasme , qui produit les mau- 
vais poètes , et cette envie ne peut prendre aux 
peuples primitifs ; ils ne font de la poésie , que 
parce qu'ils ne peuvent pas faire autrement. . 

L'action qu'un poète a exercée sur les autres 
hommes concourt à déterminer l'importance que 
la critique doit lui reconnaître. Messieurs, rien 
de ce qui a eu ici-bas une grande influence n'est 
vain, rïul homme , s'il a remué l'âme et exité l'ad* 
miration de nos semblables, ne doit être passé 
sous silence. Un siècle se trompe rarement , et , 
même dans ce cas , son erreur mérite d'être 
examinée; pris en masse, les siècles ne se trom- 
pent point , et le jugement de la critique abou- 
tit finalement à confirmer celui qu'ils ont pro- 
noncé. 

S'ensuit-il que ce jugement soit superflu ? Non, 
Messieurs ; car la critique doit motiver l'arrêt que 
le temps a rendu. Après qu'elle a distribué les pro- 

1. 5 
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duetions poétiques selon leur importance, elle s'en 
saisit , et séparant d'nne main inflexible le bon et 
le mauvais , les beautés et les défauts, elle juge la 
poésie, comme la conscience juge l'histoire. Les 
siècles ont dit que Racine et Shakespeare étaient 
deux grands poètes : nulle critique individuelle ne 
prévaudra contre cette imposante décision ; mais 
ce n'est là qu'un résultat : à la critique appartient 
d'en faire connaître et d'en peser les motifs. C'est 
elle qui défendra le génie contre l'esprit de parti , 
de quelque côté qu'il s'élève. Elle commencera par 
étudier les beautés, car sa plus grande gloire est 
de les découvrir et de les révéler : cette tâche est 
plus belle et plus difficile que la recherche envieuse 
de quelques défauts. 

Un poète anglais (1) a dit : 

La paille impure flotte à la face des ondes, 

Mail la perie se cache au sein «les mers profondes. 

Après s'être acquitté de ce devoir , la critique 
n'oubliera pas que la même impartialité lui pres- 
crit de signaler les écarts de ces hommes dont ello 
vient de signaler les mérites ; et ses reproches , 
remplis de la même candeur que ses louanges, se~ 
ront encore un hommage à ces grands hommes et 
à la vérité. Il est rare q\i6 la critique s'élève à cette 

(i) Dr^en. 
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haate impartialité , qui cependant seule peut lui 
donner ube dignité yéritable. 
On a cité souyent ce vers : 

La crftiqtie est aisée et TArt est difficile. 

Messieurs, ni TArt ni la Critique ne sont aisés; 
la perfection de Tune est au moins aussi rare que 
la perfection de Tautre : je crois même qu'il y 
a eu dans le monde plus de grands artistes que.de 
grands critiques. C'est qu'un critique , pour être 
parfait, devrait avoir l'àme d'un poète et la pensée 
d'un philosophe. 

J*ai parcouru, Messieurs ^ toutes les conditions 
d'une bonne histoire de la poésie , et maintenant 
je suis effirayé du tableau que je vous ai offert. 
Cependant ma faiblesse même me rassure. Vous 
n'attendrez pas de moi l'accomplissement d'une 
tâche que nul homme encore n'a embrassée dans 
toute son étendue. Teut-étre était-il nécessaire de 
poser le but lointain de mes efforts, au risque de 
vous faire sentir combien j'étais incapable de l'at- 
teindre : TOUS me rendrez du moins la justice de 
ii'aToir- pas conçu d'une manière trop étroite la 
mission que vous m'aviez confiée. 

Je n'ai point la prétention de vous offrir toute 
faite l'histoire de la poésie, qui n'existe pas encore 
et à laquelle la vie entière d'un homme ne suffi- 
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rait peut-être pas. Je vous en apporterai les ma- 
tériaux, quelques idées générales et beaucoup de 
faits, beaucoup de citations, des analyses aussi 
animées, des traductions aussi exactes et aussi 
nombreuses qu'il me sera possible. Voilà ce qui 
composera ce cours, pour lequel je réclame de * 
nouveau une indulgence que votre bienveillance , 
déjà éprouvée , m'enhardit à espérer.- 

Venez donc, Messieurs , non pas pour m'enten- 
dre, mais pour voir passer devant vous les pro- 
ductions de la poésie étrangère , pour assister 
aux merveilleux développemens de Tesprit hu- 
main à travers les temps modernes , depuis la 
barbarie du VI* siècle jusqu'à la civilisation du 
XIX°. Que notre situation est heureuse ! Messieurs, 
Jes chefs-d'œuvre de tous les temps nous appar- 
tiennent. Quand il serait vrai, comme le pensent 
quelques hommes spirituels de nosjours , que les 
destinées de la poésie sont finies , ce serait encore 
un beau dédommagement d'évoquer, pour nou9 
consoler, ce qu'elle a produit jusqu'à nous de 
plus illustre, et de former comme un Musée 
magnifique des monumens qu'elle nous a laissés. 
Mais, Messieurs , je ne partage point cette triste 
croyance. J'ai foi à l'avenir de la poésie comme 
à celui de la liberté et de la civilisation. J'ai la 
confiance que dans notre patrie , qu'au sein de 
cette génération qui , par de fortes études , se 
prépare à de hautes destinées , quelques hommes 
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s'élèrerottt, qai placeront leur «tatae 4ans le 
Masée dont je parlais tout à l'heure. 

Non , Messieurs , la poésie ne peut périr. Au 
moment où elle paraît languir et s'éteindre , il 
jaillit tout à coup pour elle quelque source igno- 
rée d'inspiration et d'enthousiasme. La poésie 
secoue ses yieux yêtemens dont le temps a usé 
réclat, et sous un costume nouveau, reparait 
brillante et rajeunie. Parce qu'une forme poéti- 
que s'épuise ,' il semble que la poésie va finir ; 
mais c'est une illusion. Là , comme dans l'hom- 
me , c'est l'enveloppe , c'est le corps qui périt ; 
l'âme subsiste, indestructible. Un critique alle- 
mand qui passait dans son temps pour un oracle, 
GoUched écrivait vers 17S0 que la poésie alle- 
mande touchait a sa décadence, qu'on perdait 
les bonnes traditions , qu'on s'écartait des bons 
modèles. Ces modèles sont maintenant oubliés , 
et tandis que Gotsched prenait ainsi le deuil de 
la littérature allemande , la vraie littérature alle- 
mande allait naître, et un jeune homme de 17 ans, 
c'était KIopstock , préparait eu silence l'ouvrage 
qui devait ouvrir à la poésie de son^pays le che- 
min où elle marche avec gloire depuis près d'un 
siècle. La poésie se régénère dans sa marche 
comme la société. Au milieu de la mollesse et de 
la frivolité du XYIIP siècle , qui se fut attendu 
aux scènes terribles , aux efforts immenses de no- 
tre révolution? Comment prévoir Corneille au 

1. 4. 



50 HISTOIRE DE LA POfiSIE. 

temps de Jodelle ? Dans ce siècle , comment pres- 
sentir IsC Teille du jour ou ils ont paru, Byron 
ou Chateaubriand ? 

Sans doute en voyant les glorieuses conquêtes 
de l'esprit philosophique , les progrès des scien- 
ces positives et de TJkistoire , on est tenté de dé- 
sespérer de la poésie , de croire du moins que 
son inspiration changeant de nature , ne s'.adres- 
sera plus qu'au penseur, au savant, à l'historien; 
et en effet , il y a plus de talent épique dans 
l'histoire de la conquête d'Angleterre , que dans 
toutes nos prétendues, épopées. Mats , Messieurs , 
il ne suit pas de ce que la poésie se répand hors 
de son domaine, qu'elle cessera d'y régner. 
L'histoire , quelque poétique qu'elle soit , ne 
remplacera pas plus la poésie , que le roman 
historique, quelque historique qu'il soit, ne 
remplacera l'histoire. Toute chose a sa place ici- 
bas , et la poésie gardera la sienne. Il y aura tou- 
jours en nous un certain besoin d'idéal , un certain 
élan vers un monde supérieur au nôtre, qu'il 
deviendra certainement de plus en plus difficile de 
satisfaire, mais auquel ne pourront donner le 
change ni les hautes abstractions de la pensée , 
ni les curieux résultats de la science , ni les dé- 

r 

couvertes de l'histoire. Après tout ce qu'on a 
fait , il y a encore des abîmes à explorer dans l'i- 
magination et dans le cœur de l'homme ; il reste 
à peindre les nouveaux sentimens que développe 
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le progrès des fdècles. Ces grandes idées elles-mê- 
mes de la science , ces vues élevées de la philoso - 
phie et de l'histoire ont leur poésie, et cette poé- 
sie est à faire. Il y a là pour noas une mer d'en- 
thousiasme qui n'est pas prête à tarir. £n un mot, 
Messieurs, la poésie, est comaae la Vie de l'unirers 
qui se transforme et se renouvelle sans cesse sans 
s'arrêter ou s'éteindre jamais. 
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peu que je connaissais de leurs chants populaires, 
de leurs «a^a»^ de leur vieille mythologie , me fai- 
sait désirer d'en apprendre davantage. Je savais 
qu'il y avait là un monde nouveau pour la science 
et pour l'imagination y et c'est ce monde que j'al- 
lais chercher. 

Berlin a le désert à ses pgrtes. On s'étonne de 
rencontrer au milieu des sables et des sapins cette 
ville régulière et monumentale ; on sent qu'une 
pensée despotique et militaire a planté là une ca- 
pitale comme un camp. 

Avant Berlin commence réellement la nature du 
Nord. On entre sans transition dans cette zone de 
végétation qui couvre la Scandinavie et la Russie. 
Un jour, près de Halle, je m*étais endormi dans un 
pays qui ressemblait assez à la Brie ; je m'éveillai 
au milieu d'un bois de sapins. Des sapins sur des 
montagnes, c'eût été comme la Suisse , TAuvergne 
et le Bauphiné; des sapins en plaine, dans une 
plaine de sable, c'était le Nord de l'Europe. Si je 
m'étais rendormi, et si j'avais fait huft cents lieues 
pendant mon sommeil, j'aurais retrouvé exacte- 
ment la même nature en me réveillant sur les 
bords de l'Oby. 

Cettephysionomie générale de la Prusse du Nord 
est variée çà et là par des espèces d'oasis fraîches 
et verdoyantes que forment de loin en loin des 
étangs dont lesbords sont couvertsde hêtres, d'aul- 
nes ^t de bouleaux. Tel est , par exemple, Tegel , 
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illostré par le séjour et le nom des fianiboldt , où 
] on trouve, à quelques lieues de Berlin^ une gra- 
cieuse anticipation de la Scandinavie méridionale. 
Là sont déjà ces lacs si fréquens dans la Zélande , 
qu'on découvre tout à coup au milieu des arbres, 
et dont les contours vagues s'étendent comme au. 
hasard &ur on sol plat; là se déploient de vastes 
espaces d'eau qui se confondent avec de vastes es- 
paces de verdure , et sur lesquels semblent flotier 
des forêts ; véritables lagunes du Nord , dont le ca- 
ractère est si rêveur et si doux , et qui sont aux au* 
trespays ce que certains jours tranquilles et tris* 
tes de l'autotnne «ont aux autres jours de l'an- 
née. 

Op. ne trouve rien de pareil sur la route de 
Stralsund, que je «ni vais pour aller m'embarquer 
à Greifswajd. A une lieue de Berlin on quitte le 
pavé , et on s'enfonce , souvent sans chemin tracé, 
dans la solitude. Triste et singulier pays ! tantôt 
OQ parcourt des landes sablonneuses qui semblent 
des plages délaissées par la mer , tantôt on tra- 
verse de'^grands bois de sapins et de bouleaux gi- 
gantesques ; puis , par moment , on rencontre dans 
ce désert des champs de blé comme ceux de la 
Beauce , ou des prés comme ceux de la Norman- 
die. Les rivières n'ont point de bords escarpés , 
pomt de Ut véritable ; elles glissent indolemment 
sar le sable presque au niveau du sol ; nulle ool*- 
line n'indique leur af^rodbe^ on les côtoie long- 
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temps sans les apercevoir ; tout à coup on toU 
un mât s'élever au milieu des sapins, une voile 
blanchir à travers le feuillage. 

On est tout étonné de rencontrer çà et là des 
villages fort propres et présentant ce caractère 
tranquille d'un bien-être surtout moral , que les 
Allemands désignent par le mot heimlich. Sou- 
vent même , loin de toute habitation , on trouve 
comme un petit jardin planté sur le bord de la 
route, quelques touffes de lis , des jonquilles , et 
au milieu un banc pour les voyageurs. Tout cela 
donne l'idée d'une certaine bienveillance natu- 
relle et d'une sorte d'imagination douce, com- 
mune dans les classes inférieures en Allemagne. 
Ces bonnes gens semblent tout honteux des tris- 
tes lieux qu'ils habitent ; on dirait qu'ils s'effor* 
cent de les orner un peu , comme* pour s'excuser 
auprès des étrangers de les recevoir dans un si 
vilain pays. 

J'avais pour compagnon de voyage , de Berlin 
à la mer. un capitaine prussien dont le sentiment 
dominant était un enthousiasme sans bornes pour 
Napoléon. Jamais enthousiasme ne fut plus désin- 
téressé. A Bautzen, une balle le transperça de 
part en part , et il ne fut guéri que par miracler^ 
après un an de souffrances, sans autre perspectivcr 
que la mort. Le jour où il fut blessé, ses deux 
frères restèrent sur le champ de bataille, et son 
père,qu,i en apprenant tous ces malheurs à la fois 
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se crut sans enfans, mourut fort peu de temps après. 
Malgré tout cela et l'excellent cœur du capitaine 
de V***, Napoléon est un dieu jrour lui. Bu reste , 
cette admiration presque fanatique pour TËmpe- 
reor est générale en Allemagne (1). Chose étrange! 
nulle part elle n'est plus vive qu'en Prusse, sur- 
toot dans Farmée. Un vaudeville de M. Holtay , 
dans lequel Napoléon traversait le théâtre , excita 
le plus vif transport, principalement parmi les 
officiers prussiens. Le roi en permit îûx représen- 
tations, après lesquelles la fermentation allant 
toujours croissant, la pièce ne put plus être 
jouée". 

Bu reste , j'admirais sans cesse en Allemagne, 
combien les étrangers prennent à cœur notre po- 
litique , et à quel point nos affaires sont les afiai- 
resde l'Europe. Un discours brillant de l'oppo- 
sition, une séance orageuse de la chambre, agi- 
tent les cercles de lecture de toutes les petites 
Tilles de la Saxe ou de la Prusse. Dans telle prin- 
cipauté on est cent fois mieux au courant des évé- 
nemens qui se passent parmi nous que de ceux 
du pays, et chacun y a une opinion beaucoup 
moins vive sur la marche de son gouvernement 
que sur la marche du nôtre. 

J*allais franchir la Baltique, j'allais entrer en 

(>) Ceci a été écrit en 1837. 

1. 6 
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Suède ; j'éprouyais une joie yéritable à penser 
que ce bateau à vapeur me porterait en douze 
heures sur la terre Scandinave. 

Nous partîmes le 18 vers quatre heures du soir 
par un temps superbe ; la Baltique était calme 
et azurée , on eût dit la Méditerranée. Nous yimes 
le soleil se coucher derrière Tîle de Rugen , dont 
nous suivîmes pendant plusieurs heures la côte 
blanche et escarpée creusée de golfes assez pro* 
fonds , et couronnée d'arbres» 

L'Ile de Rugen jouit d'une certaine célébrité en 
Allemagne. C'est une espèce d'échantillon et de 
poste avancé de la Scandinavie. On y trouve ses 
lacs, ses bois de hêtres et de sapins, ses rivages à 
pic, ses tertres funèbres que là le peuple appelle 
tombeaux des Huns ( Hunnen-Grœber), Les fians 
et Attila ont laissé presque partout une grande 
mémoire. En Suisse (i) , c'est souvant à Attila qu'on 
attribue les anciens éboulemens des montagnes , 
les grands désordres delà nature, comme à César 
les restes de camps , de fortifications , et à Charle- 
magne les fondations religieuses. La destinée de 
certains noms est étrange; ils restent ainsi parmi 
le peuple, qui leur rapporte ce dont il ignore 
l'origine. C'est ce qui est arrivé à Salomon et à 
Alexandre en Orient. Ainsi c'est Virgile qui a 



(i) En allant d^Uutersaen à Lauterbrunnen. on-voit «ur la gaucbo 
des rochers i pic qu'on appelle les bastions d'Attila. 
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tOHt fait auic enirirons de Naples , où il a laissé là 
réputation d'an savant magicien. 

L'ilede Rn^en est un des points où le christia- 
nisme s'est le pins tard introduit» 11 ne s'y établit 
définilirement que sous Yaldemar 1"' au XIl* siè« 
de. A cette époque Tile de Kugen était habitée par 
une population slave d'origine , dont le principal 
dieu s'appelait Svanowit , et qui s'était rendue re- 
doutable par son intrépidité et ses pir'ateries. Elle 
fat écrasée, après une défense acharnée, parles 
Banois et les Poméraniens réunis. L'amiral de la' 
flotte Yictoriéuse était le célèbre archevêque Âbsa* 
Ion; car chez les peuples Scandinaves, dont la 
mer est Félémeni, les prélats étaient hommes de 
mer, comme ailleurs ils étaient homme» d'armes. 

Yoici un fait singulier qui montre comment les 
institutions se perpétuent , même quand le but 
qai leur avait donné naissance a changé. Ce sont 
les terres assignées primitivement aux prêtres du 
dieu Svanowit , qui , après avoir été plus tard con* 
verties en prébendes catholiques, sont annexées 
maintenant aux quatre paroisses protestantes de 
l'île, et en forment encore aujourd'hui le revenu 
ecclésiastique. 

Il est assez piquant et assez rare d'être subite- 
ment et complètement dépaysé. J'eus ce plaisir. 
Je m'étais endormi au commencement de la nuit 
d'un sommeil profond. Vers six heures du matin 
on vint me tirer par le bras et me dire : « Vous 
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êtes en Suède! » Je m*élançai sur ce rivage nou- 
veau ; tout était changé. Une autre nature , une 
autre langue, d'autres hommes! J'avais devant les 
yeux le spectacle neuf .poiir moi d*une ville sué- 
doise avec ses maisons de bois peintes de diverses 
couleurs. Le costume des paysans, la race de leurs 
chevaux , la forme de leurs charrettes , tout était 
différent de ce que je voyais la veille. Un som- 
meil de quelques heures me séparait de l'Allema- 
gne , et déjà elle fuyait loin de moi. Le ciel , hier 
si bleu , était pâle et terne , le temps mè parais- 
sait refroidi , peut-être' par l'envie que j'avais de 
me sentir en Suède. Je ne sais , mais il est certain 
que la Baltique me semblait tout autrement sau- 
vage et triste depuis que je la contemplais du 
nord. 

Les premières figures que j'aperçus furent cel- 
les de trois matelots dont les cheveux blonds , les 
.yeux d'un bleu clair, la peau blanche, la char- 
pente massive, les gestes lents et tout d'une piè- 
(;e , le flegme impassible , m'offraient à mon arri- 
vée un échantillon frappant du type Scandinave. 
Us portèrent mes effets à l'auberge, et fixèrent 
leur rétribution à 15 schellings. Cette prétention 
était bien modeste , un schelling suédois valant 
un peu moins d'un sou ; mais moi , qui n'étais pus 
au courant de la valeur de la monnaie dans le pays » 
et qui avais le schelling anglais en tête, je trouvai 
la demande exorbitante , et commençai par me 
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fâcher. Gomme je me fâchais en al^roand , il» ne 
comprenaient rien à ma coière^mç laissaient dire, 
et r^iouTelaient paisiblement lear réclamation. 
Enfin un domestique de place , jqni savait quelque 
peu d'allemand^ et, faute de mieux, servait d'in* 
terprète^ mit fin à cre malentendu. Ils ne paru» 
renk point triompher d'avoir raison , reçurent ce 
qu'ils avaient demandé, et se retirèrent tranquil* 
lemeat cçmme s'il n'y avait pas eu de contestation 
entre nous. 

Les maisons suédoises ont un air de propreté 
et de simplicité qui charme. D'après un usage uni- 
Tersel en Suède , et qiii , au sein des villes , donne 
l'idée d'une certaine élégance alpestre Je plancher 
est semé de feuilles de sapin qui exhalent une 
odeur saluhre et douce. Je commençai à faire con- 
naissance avec les habitudes de la table suédoise, 
^yecle knackabrod , espèce de pain assez sembla- 
ble au biscuit, et auquel je m^accoutumai sans 
peine ; et aVec l'antique coutume du siuppe , sorte 
de petite ooUatton préparatoire composée de beur- 
re, de Tiande salée, d'eau de vie , que l'on sert 
sar un buffet , et que l'on prend debout avant le 
repas pour se mettre en appétit. Un Suédois 'ne 
pourrait dîner ni déjeûner sans cette formalité 
préliminaire. 

Dans la salle à manger de mon auberge , je vis 
le portrait d'Isaîe Tegner , qui est maintenant le 
premier poète de la Suède, et serait un des plus 

1. 6. 
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célèbres de l'Europe , si l'inlelUgence de sa langae 
était plus répandue. Son beau poème de Frithiof, 
dont le fond est emprunté à une ancienne légende 
Scandinave, a excité dans sa patrie un enthou- 
siasme universel. C'est le produit le plus remar- 
quable de la réforme littéraire qui a eu lieu en 
Suède, à la suite de la dernière révolution politi- 
que (1).. Cette réforme a .substitué, à Titaitation 
contre nature des modèles français , une poésie in- 
dépendante qui puise aux sources vivantes des tra- 
ditions nationales. Le mouvement poétique mo- 
derne a commencé dans le midi de l'ËurQpel Sorti 
de la Provence, de l'Italie, de l'Espagne, il a passé 
en France et en Angleterre, L'Allemagne a eu son 
tour, maintenant c'est celui du Nord. Yenae la 
dernière , sa poésie n'a pas encore eu le temps de 
vieillir^ il reste par conséquent quelque chose à 
en attendre. • 

Je ne m'arrêtai que peu d'heures'^ Ystadt , où 
j'avais débarqué , et me mis bravement en route 
pourMalmoê, d'où je voulais passer à Copenha- 
gue, seul de ma personne, ne sachant pas encore 
la langue du pays et ne connaissant rien au papier- 
monnaie suédois, dont on avait rempli mes po- 
ches à Greifswald. C'est dans ce trajet que je m a 
servis pour la première fois des charrettes de 
poste, unique moyen de transport en Suède et en. 

(i) Voyez plus loia ma visite i Upsai. 
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Norwège pour les voyageurs qui n'ont pas de Toi- 
ture. La forme de ces charrettes et' le degré d'in* 
commodité qu'elles présentent varient suivant les 
provinces. Ayant fait envîronmille lieues en Scan* 
dinavie, au moyen de cette sorte de véhicule, j'en 
ai pu comparer la forme et le cahotement dans 
toutes leurs modifications. Je déclare les charrettes 
de Suède infiniment plus tolérables que celles de 
Norwège ; il y a la même difierence qu 'entre un 
char à foin et un tombereau à fumier. 

Sur cette charrette est placé un banc , quelque- 
fois suspendu , où l'on s'assied à côté du paysan 
qui conduit. Souvent on vous confie à un enfant, 
souvent c'est une femme qui sert de postillon. Un 
cheval de poste revient, en Suède, à o sous la 
iieue , de sorte qu'on peut faire cent lieues pour 
uu louis. On va très- vite; les routes sont bien en- 
tretenues f et faciles à entretenir par la nature du 
&ol, qui presque toujours a du granit pour base , 
et surtout par l'absence de ces lourds attelages , 
lô fléau de nos routes , où ils labourent de si 
épouvantables ornières. Les chevaux, accoutu- 
més à leur pays , et d'une nature toute particu- 
lière , font ce que d'autres ne feraient pas impu- 
nément. Leur habitude est de trotter à la montée 
et de galoper à la descente. Au reste , il faut bien. 
sy prendre ainsi pour avancer dans un pays 
comme la Suède, où les bancs de granit , qui tra- 
versent la route à tous les pas , la font onduler 
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perpétuellement. La première fois qu'âne de oes 
petites collines se présenta sur notre chemin J'en- 
tendis le paysan adresser une interjection à «es 
chevaux. Je crus qu'il voulait modérer leur cour-- 
se, ce qu'il faisait était pour l'accélérer au com- 
mencement de la montée. Je m'accoutumai bientôt 
à cette méthode qui me con venait fort, et j'éprou- 
vais un vrai plaisir à mé trouver ainsi à l'air 
libre , par un temps doux ^ seul dans un pays in- 
connu , tantôt emporté rapidement, tantôt pré- 
cipité plus, rapid^nent encore , le long du rivage 
au milieu des bouffées du vent de mer et au bruit 
étourdissant des vagues* 

L'impossibilité absolue où j'étais de me faire 
comprendre , n'ent pour moi aucun résultat dé- 
sagréable , et ne me causa nul embarras. Quand 
j'arrivais aux relais on Voyait bien qu'il me fallait 
des chevaux ; on transportait mes effets sur la n6u-> 
velle charrette sans que j'eusse besoin de faire le 
moindre signe. Pour payer, je tirais de ma poehe 
le paquet sale et déchiré qui contenait to^te msi 
fortune , on prenait , on changeait , on remettait , 
tout-à*fait à discrétion. Je laissais faire, n'ayant 
point d'opinion sur la valeur de ces chiffons. Ce 
qui restait , je le remettais dans mon portefeuille. 
Je me «uis informé ce que j'avais du payer ; on ne 
m'avait pas fait tort d'un scheiling. 

Il y a peu de pays où l'on puisse se confiera l^i 
probité des classes infér|ieure5 autant qu'en Scaxx* 



■SQOISSBS DD IIOBD. 65 

diaavie. Gomme il n'existe en Suède , ni voitures 
pibliques ni roulages, quand on Tçut envoyer 
une somme à une grande distance , on n'a guère 
d'autres moyens que de la remettre à un paysan 
qui la transporte au prochain relais, de celui-ci 
elle Ta au suivant , et passe ainsi de main en main 
jusqu*au Heu de sa destination. 

J'arrivai le soir à Malmoê; le lendemain , en me 
levant, je vis Copenhague de Fautre côté du 
Sund , mais je ne pouvais franchir le détroit; un 
Tent terrible et contraire régnait; à tout instant 
on m'annonçait qu'il allait changer ; je restai trois 
jours à attendre ce changement. 

J'allais sans. cesse regarder cette triste mer,oîi 
pas une Toile ne se montrait , et voir courir les 
grandes .traînées d'écume qui sillonnaient son 
t:tendue déserte. J'aimais à marcher dans les rues 
àe Malmoê, bordées de maisons basses, égales, 
semblables à de longues files de chalets. Rien ne 
'Onne mieux une idée de la vie renfermée du 
^ord , que de parcourir iine ville maritime de 
^iiède par un grand vent , tandis que chacun se 
(eut renfermé chez soi, comme on demeure à 
'^nd de cale durant une tempête. Pendant trois 
jurs que j'ai passés à Malmoê, je n'ai rencontré 
i^e des matelots ou des charretiers. Le vent pro- 
duisait là, le même effet que les chaleurs.à Na- 
ples; la TÎlie semblait inhabitée, mais dans le 
Bdi , à quelques momens près , la vie est en de- 
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hors , dans les rues , tons le oiel , an rirage ; et lies 
heures de réclusion de la journée sont bien com- 
pensées par les veilles bruyantes de la nuit. Dans 
le Nord , au contraire , tout est organisé pour la 
Tie intérieure. Gomme on ne peut compter sur la 
nature , il faut bien s'arranger de manièfre à se 
passer d'elle. Aussi chacune de ces petites mai* 
sons, d'où ne sortait personne, me donnait l'idée 
d'une existence commode et confortable ; en effel, 
je voyais à toutes les maisons , même à des caba* 
nés de pêcheurs et de mariniers, des carreaux de 
vitre bien, nets , derrière lesquels se mon trait tou- 
jours ce rideau blanc à franges qui décore tonte 
fenêtre suédoise. J'apercevais aussi à l'hitérieur 
des espèces d'éctans , d'un élégant travail , tissus 
et brodés en paille, et des pots de fleurs. 

Enfin le vent me permit de passer le Sund ; et 
après avoir eu l'ennui de courir des bordées pen- 
dant huit heures^ au lieu de faire le trajet en 
deux ou trois , j'arrivai par un beaii soleil à Co- 
penhague. 

Copenhague se présente à fleur d'eau : c'esf 
une villerégulière^ qui a de belles rues, de bel-' 
les maisons, de grandes placer, et rappelle ufl 
peu Berlin. 

Ce qui frappe d'abord à Copenhague , ce soi 
les traits d'une splendeur déchue. Ce port ini« 
raense , maintenant presque vide , cet arsenal ai 
jourd'hui silencieux, étaient autrefois le thééti 
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d'une Taste activité maritime; mais les Anglais, 
toujours jaloux de ce genre de puissance , ont 
porté au Danemark un coup dont il ne se relè- 
vera peut-être jamais. 

Ce fui une grande indignité , ique le bombarde- 
ment de Copenhague, en 1807. Les Anglais crai- 
^ient y avec raison à ce qu'il parait , que les 
Danois ne se détachassent de leur alliance , et ils 
prévinrent cettQ défection par un crime de lèse- 
ctTilisationJ 

Une capitale fut bombardée sans que la guerre 
eut été déclarée. La sécurité était si grande que Ja 
Teille encore, les vaisseaux anglais s'approvision- 
naient sur la ce te de Danemark , et les habitans 
s'applaudissaient d'un événement , qui était une 
occasion de gain pour eux. Tout à coup, pendant 
qae l^armée danoise était en Fionie , les Anglais 
attaquent Copenhague par terre et par mer. Cinq 
mille honcimes seulement, formés en partie de mi- 
lices (/andrem), secondés par le courage dés bour- 
geois et des étudians , résistèrent pendant trois 
jours. Quelle situation pour la population d'une 
grande ville! voir ainsi en pleine paix fondre sur 
soi tout à coup les fléatix de la guerre la plus 
cruelle ! On rapporte des mots aussi atroces que 
l'action même. Des femmes ayant demandé la per- 
mission de sortir dé la ville, on la leur 'refusa en 
les exhortant ironiquement à employer leur in- 
fluence sur ceux qu^elles aimaient , pour les en- 
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gager à se rendre. Aujourd'hui^ on rencontre à 
Copenhague des traces encore subsistantes de cette 
calamité. Un des premiers objets qu'on aperçoit 
en y entrant, est une église dont les décombres 
blancs ne portent point l'empreinte de la vétus- 
té. C'est le bombardement qui l'a renversée. 
Rien n'est si triste que des ruines toutes fraîches , 
pour ainsi .dire, et toutes neuves. 

Ce n'est point à Copenhague, qu'il faut cher- 
cher le type Scandinave dans sa pureté. Le com* 
merxie, autrefois si étendu de cette ville , en met- 
tant sa population en contact avec tous les peu- 
ples, a dû y introduire bien des mélanges. Aus- 
si , rencontre-t-on, à chaque pas, des traits qui ne 
sont pas du Nord : des yeux noirs ; des cheveux noira 
qui viennent d'ailleurs , peut-être des Grandes- 
Indes. £n général, le D^emark est, parmi. les 
états Scandinaves, celui qui l'est le moins. On le 
conçoit : le Danemark est la porte de la Scandina- 
vie^ son lien avec TAllemagne. Le duché de Hols- 
tein , le plus grand fief de la Couronne , a durant 
des siècles relevé de l'Lmpire. Depuis 1460, une 
famille allemande (Oldenbourg) règne sur le Da- 
nemark , et on a eu dans ce pays l'exemple de.roi.s 
qui 41 'en connaissaient pas la langue. Cependant 
en dépit, et peut-être à cause de ces points do 
contact , il y a en Danemark une sorte d'antipa. - 
thie pour les Allemands ; et ce qui doit nous pa - 
raître assez singulier , l'espèce d'injure qu'on leux* 
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adresse {TVindbeuieï) exprime à peu près Pidce 
que nous nous faisons d'un Gascon. 

Je craindrais de juger une ville dans laquelle 
je ne me suis pas arrêté long-temps ; mais il me 
semble que ce qui fait le caractère de Copenhague, 
c'est précisément i'absence d'un caractère bien dé- 
terminé. Sa physionomie est de n'en pas avoir , et 
vraiment c'est quelque chose de piquant et d'ori- 
ginal à sa manière , que cette fusion de mœurs al- 
lemandes, anglaises et françaises , qu'on retrouve 
partout. Il n'est peut-être aucune ville où l'usage 
des langues étrangères soit aussi répandu. Il est 
très-ordinaire d'entendre autour de soi , dans un 
salon, causer À la fois en anglais , en allemand ^ 
en français et en danois. Ces dialogues polyglottes 
m'étourdissaient d'abord ; mais on finit par s'y ac- 
coutumer , et on en vient presque à trouver bien 
pauvre une conversation en une seule langue. 

On sait que le gouvernement du Danemark est 
le plus absolu despotisme. C'est un fait curieux à 
côté de la Suède constitutionnelle^ de la Norwège 
presque républicaine.- Il parait du moins que ce 
despotisme pacifique est, entre les mains du mo- 
narque actuel^ la plus douce des tyrannies. Un 
professeur danois, M. P*^*, qui se trouvait à Ber- 
lin , excita par ses discours et par des articles de 
journaux, quelque ombrage. Le gouvernement 
prussien , à cette époque , s'alarmait un peu faci- 
lement. On écrivit à Copenhague pour se plaindre 

1. 7 
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de M. P *** ; le roi tle Datiemâtk se contenta de 
répondre: «Que voulei-tous , il aura cru être 
chez lai. » 

La délégation faite parle petiple danois de tous 
ses droits à Ft'édél-ic IIT, semble un fait monstrueux 
dans Thistoire de Thumànité , et fut cependant 
un évéfi'emenl fott naturel. Le peuple, opprimé 
par FaïristoCi'àtie , ne se priva pas de grand'-chose 
en abandonnant des droits dont il ne jouissait 
pas , et , par cet abandon fictif ,âl contraignit ses 
ennemis è déposer nne puissance dont ils fac - 
câblaient. En un mot , jamais révolution ne fut 
plus populaire. Ce fut une véritable conspiration» 
qui eut besoin ^e toute l'adresse et de tout le cou- 
rage de'qtieîques bourgeois patriotes pour réuàsir . 
la noblesse était futieuse d'ârccorder son consen- 
tement à une mesure qui lui portait un coup 
mottel , mais bien embarrassée pour se montrer 
ffioink dévortrée an rôi (}ae la bourgeoisie et le 
clergé. Enfin elle céda, et Pivresse fut générale; 
eàr pour la naftîon t^t asservisseriient était une dé- 
livrance. Si l'expédiefnt était périlleux , du moins 
est-il certaain qu'il a réussi. Depuis «ce temps , les 
choses ^e. sont passées à Tarmiiâïle et comme en 
famille, entre le roi et le peuple. Haisitenant il 
suffit «de la «Tolotité d'un prince édairé pOftir ac- 
tforder au Danemark une constitution que son 
flrristoeratie ne lui aurait pas donnée. 

Daûtfs cet élM absolu , l'instruction est encouta* 



gée à OU point dont deTrt^îent rougir certains 
gottverveineRa coasthutionnels. 11 y a maiotenant 
plas de trois mille écoles lanca&tricQJoes en Dane- 
mark. Le seul reproche qu'oa puisse adresser au 
pouvoir , c'est d'exercer une iafluence un pe^ 
tyrannique en fayeur de <;et enseignement. Il 
laisse bien unelîberté complète en principe; mw 
eo fait, sa faveur ou sa défaveur dépendent sovi- 
vent du parti qu'on prend à cet é^ard. Il faut 
avouer que c'est un assez excusable eniiptoi du 
despotisme. 

Les universités sont à peu près sur le inéme 
pied que celles d'Allemagne* Le grand avantage 
de cet enseignement sur le nôtre me parait être 
moins dans l'excellence des processeurs (nous 
sommes riches en ce genre )^ que dans la force 
des élèves. Le programme des connaissance exigées 
pour être admis à suivre le cours de l'université 
dans le Nord est effrayant. Je le répète, ce qui man- 
que à la haute instruction publique en France» ce 
ne sont pas tant des maîtres que des élèves. 

Copenhague renferme douze sociétés savantes , 
plusieurs musées , trois bibliothèque^ publiques , 
diverses collections particulières, et un Athénée 
dans lequel on troUve les journaux et les nou* 
veautés les plus intéressantes, publiées daoft les 
diyerses langues de l'Europe. Ce qui parait à Paris 
est , neuf jours après , sur la table de l'Athénée de 
Copenhague. 



1 
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La bibliothèque qui m'intéressait le plus, est 
celle de TuniTersité; car elle est surtout précieuse 
par la collection de manuscrits dans la yieille lan- 
gue scandinaye qu'elle possède. Ces manuscrits 
curieux ont presque tous été conservés en Islande, 
le foyer et le sanctuaire de l'ancienne poésie et 
de l'ancienne histoire du nord. L'Islande apparu 
tient aujourd'hui au Danemark , et c'est à Copen- 
hague qu'ont été successivement transportés pres- 
que tous les trésors littéraires dont elle avait 
gardé le dépôt. C'est donc à Copenhague qu'il 
faut aller maintenant chercher l'Islande. 

Ces trésors n'ont point été stériles. Quelques 
hommes d'un rare mérite se sont voués à leur 
étude , et cette étude a ici un intérêt particulier : 
c'est quelque chose de nation ah Les savans de Co- 
penhague mettent une sorte de patriotisme dans 
ces recherches sur l'ancienne existence de leur 
pays, fest le même enthousiasme qui inspire 
M, OElenschlœger quand il en rajeunit les tra- 
ditions poétiques. 

Je les vis , ces hommes doctes et excellens , les 
Nyerup, les Rask (1), les Rafn; je trouvai chez 
eux cette bienveillance et cette cordialité à laquelle 
les savans allemands m'avaient accoutumé ; ils 
s'empressèrent de me guider dans mes recher- 



(i) Cet llgnei ont été écrites en 1827 ; dapuii , la science • perdu 
M. Kask • mort dans un âge encore peu avancé. 
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dies, et répondirent avec complaiaMcei même, 
àceqE'U me semblait, ayec plaisir, à toutes le» 
qiiestÎQDs de ma curiosité. 

Je me rappelleriti toujours les longues et do^-^ 
ces heures passées areo M. P,*-£. MuUer , sqit à 
parcourir la ville , soit à errer so^i ces magnifi* 
ques hêtres du Parc ( Oinr-havei ) qui s'avaupent 
jusqu'au hard de la mer. M. Muller est distingué 
à-la-fois comme théologien , comme humani^ç , 
comme antiquaire. Ce n'est guère que sur 1^ 
bords de la Baltique, de la Sprée ou d^ Rhiu^ 
qu'on pçut trouver ces divers mérites réunis d^i^ns 
la même personne. Je doute qu'un de, nos thé^ 
logieus pût écrire le traité de M. Huiler sur le 
siècle de Théodose, ou fût en état de mettre en 
lomière nos vidiUes chroniques, moins difficiles à 
lire que les sagas islandsûses. 

En outre , M. Muller est un des hommes dont 
la conversation est la plus spirituelle. Tantôt il 
m'ouvrait avec une aimable facilité les trésors de 
son érudition Scandinave , tantôt nous nous sur- 
prenions à parler de la France , qu'il a habitée ; 
du monde , de Paris , qu'il connaît presque aussi 
bien que les exploits et les mœurs des héros nor- 
wégiens du dixième siècle. 

J'avais entrevu Copenhague et ce qu'il renferme 
de plus distingué; j'avais pris les directions dont 
j'avais besoin pour mes études. Je m'embarquai 
STeo quelques amis sur le bateau à vapeur qui de- 

1. 7. 



74 ESQUISSES DU HOBV. 

Tait noas porter en Norwège. Jusqu'ici je n'avais 
fait que saluer , pour ainsi dire , le seuil de la 
Scandinavie ; j'allais m'enfoncer dans'ses profon- 
deurs. Nature sauvage et fière, mœurs patriar- 
cbales , hospitalité antique , lacs, cascades de deux 
mille pieds , glaciers au bord de la mer , poétiques 
souvenirs, traditions merveilleuses, olympe du 
Nord , voilà ce que j'allais cbercher, à l'aide d'une 
macbine à vapeur anglaise; et aussi les discas- 
sions républicaines du Storthing, les travaux pro- 
digieux des mines, la cahute du Lapon , les aurores 
boréales, Christiania, Drontheim, Stockhobn et 
Bernadote, 



m 
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£a tlonoège. 



Départ de Copeahague.-r— Passage du Sand. — Nuit sur le Cattegal.— 
Gotha-Borg. — Aspect de la Suède. — Cascade de Troli-Hctla. — 
Canal, dans le granit. — Christiania. — La monarcliie républicaine en 
Norwège. — Politique, moeurs, cnUane intellectuelle. — Environs. 
— Mine d'argent de Kongs-Berg. — Charrette de poste. — Gul- 
brand-dale. — Effets de pluie et de brouillard daiy les montagnes. 
—Le gaard , Habitation norvégienne. — Airs nationaux { leur ca- 
ractèfc. — Tristesse du Nord.<-~Peiisée de Naples. 



Noos partîmes de Copenhague sur un magnifî- 
qne bâtimenrt à Tapeur norwégien qui devait nous 
transporter en trente-six heures à Christiania. 
L'établissement de ces communications rapides et 
régulières a considérablement rapproché la Nor- 
'fège du reste de PEurope. Un navire à vapeur 
propre , lustré , paré comme une maison hoUan- 
<iaise, comniode et confortable comme une au- 
berge anglaise, vous prend à Amsterdam, et, 
pour quelques 50 francs, vous porte en qua- 
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rante-huit heures à Lubeck ; aller de Lubeck à 
Hambourg est l'affaire d'une demi-journée ; un, 
second bateau à vapeur fait en vingt-quatre heu- 
res le trajet de Hambourg à Copenhague. A Co- 
penhague , on monte , comme nous fîmes , sur le 
Prince Karl, qui une fois la -semaine , à jour et 
heiire fixes, part pour Christiania. Enfin à Chris- 
tiania, sous la latitude de Pétersbourg , on trouve 
d'autres bateaux à vapeur , et on avance avec eux 
cent lieues plus au nord jusqu'à Bergen. Là on 
est en beau chemin pour pousser jusqu'en Lapo- 
nie. Ainsi un voyage au bout du monde n'qst 
guère qu'une promenade par le coche. 

Le Prince Karl partit le 26 juillet , vers cinq 
heures du soir. Tant que nous fûmes dans le 
Sund , la mer était assez calme , et on jouissait sans 
trouble du plaisir de courir rapidement entre la 
côte boisée de Zélande et la côte rocailleuse de 
Suède. Nous découvrîmes à notre droite la petite 
Oe de Hven, où s'élev(^it la tour qui servit d'ob- 
servatoire à Tycho-Bràe. Dans cette tour solitaire , 
sur cet écueil de la Baltique , un grand seigneur 
suédois vint s'enfermer durant vingt années çt 
tivra le oiel agrandi par ses patientes observations 
au génie et aux lois de Kepler. 

L'on sort du Sund à Ëlseneur. Là , le détroit a 
si peu de largeur, qu'il semble clos : c'est la porte 
de la Baltique ; par cette porte étroite passent 
dans une année jusqu'à treize mille navires. On a 
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laissé an Danemark Je péage da Sund , qui forme 
la meilleure part de son revenu. La rencontre et 
le raéhuige des vaisseaux qui s'approchent ou s'é- 
loignent, qui se rencontrent ou se fuient, produit 
en ce lieu un ravissant spectacle. 

A peine hors du Sund , nous sentîmes les vagnes 
doCattegat , bras de mer par lequel le détroit corn- ^ \ 

iDunique avec l'océan du Nord , et où cet océan ' 

t'engouffre et se soulève avec fureur. 
La nuit vint orageuse ; tous les passagers étaient 
malades et gisans çà et là. Pour moi je n'oublierai 
jamais cette nuit du Gattegat que je passai tout en- 
tière sur le pont^ couché sous un banc , à l'endroit 
où j'étais tombé. Le ciel n'était pas couvert, on y 
Toyait seulement courir de petits nuages blancs 
(oivrés sur les bords. Le vent sifflait dans les cor- 
sages sans voile , avec un bruit assez semblable 
^s. cris d'un oiseau , pendant que des chiens qui 
étaient à bord hurlaient d'une manière lugubre, 
lecomptais une à une les secousses intérieures que 
iemouvement de la machine imprimait au bâtiment, 
tt qui semblaient des convulsions toujours sur le 
(point de le briser. Si j'avais été en état de penser. 
'3 quelque chose ^ j'aurais admiré cette puissante 
tochinq qui me portait , ce navire qui marchait 
Antre le vent , heurtant de front les vagues et les 
kdant. La flotte russe qui allait à Navarin par- 
er la gloire libératrice de notre pavillon était 
rtie la veille du détroit. Ces grands vaisseaux de 
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guerre que j'avais eontemplés avec admiration ae 
parent tenir la mer , et rentrèrent dans le Snnd. 
Noas passâmes à travers Tescadre : c'était raer* 
Teille de voir notre bâtiment , si petit en compa- 
raison , poursuivre son chemin en dépit de la lem<- 
péte qui forçait ces géans à reculer. C'était un 
beau triomphe.et comme une bravade de la scien- 
ce : de nos jours, la science a maîtrisé la nature 
jusqu'à l'insulter. 

Vers le soir le vent (sàhïii ; fatigués de la mer ^ 
nous ne voulûmes pas nous exposer à une nuit 
telle que la précédente t nous débarquâmes à 
Gotha-Borg, sur la c6te de Suède, à moitié route 
environ de Christiania, Me voilà donc en Suède une 
seconde fois , en traversant une portion pour at- 
teindre la Norwège^ comme j'en avais entamé une 
extrémité pour gagner le Danemark. 

Quelle douceur , après avoir été ballotté par les 
vagues du Cattegat, de se reposer dans le bassin 
solitaire que forme l'embouchure de la Gotha! Oe 
grands rochers le dominent, un profond calme 
y règne. La vague lueur du crépuscule ^au sein de 
laquelle nous remontions lentement le lit du fleu- 
ve, nous donnait un sentiment encore plus pro- 
fond et plus suave de la tranquillité qui nous en- 
vironnait; il était dix heures et demie du soir» 
et il faisait grand jour. Ce fut un moment bien 
frappant que celui où, au fond de ce golfe , en- 
touré d'écueils déserts qui me donnaient l'idée 



d'âne baie de la Noavelle Hollande, parut une 
viUe composée de maisons blanches , hautes , ré- 
galî^es, ets'élerant sur les deuxbordsdela Gotha, 
qui Ihî donne son nom. Le lendemain je montai sur 
la tour deia oatkédrale pour saisir Tensemble de 
cette belle ville de Gotha-Borg , dont le premier 
aspect promettait tant. Quel mécompte ! Cette ville 
était une rue* 

Dia eèté opposé à la mer s'étend uue plaine 
aride , que percent çà et là des rochers de granit 
peu élevés ; il semble que les écueils de la côte se 
(irolongeât et 'se continuent dans Vintérieur des 
tenea. Koas avions devant les yeux un des aspects 
oiiihefifeiisenient les plus fréquens en Suède. Une 
gr^oide partie de ce pays n'est pas très-pittoresque. 
11 s'itmljatit que sous ce rapport la Suède , au moins 
«tavis le sud, égale la Norwège. Trop souvent on 
n'y rencontre point d'autre élévation que des cou- 
poles arrondies de grauit, d'uu aspect insigni^ 
fiant et monotone. On dirait des som mets de mon- 
tagne» sortant de terre. Imaginez les Alpes dont 
on aitftwit comblé les vallées , eft dont les dos seuls 
«eraîenft BàiUans. Point de glaciers , mais pour dé- 
iommngemenl la mer qui vient vous surprendre 
au aein -de cette nature alpestre, quand on pour- 
rait ftieiieaient se croire à huit miÛe pieds au*des - 
ios^d'^e. 

Neoa partîmes de €rOtha-Borg avec le projet 
d'arriver le soir à la cascade de Troll-Hetta. €e 
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ino^ veut dire la bruyère des sorciers. Là , selon 

la tradition , se rassemblaient ces êtres malfBdsans, 

sous l'odieux nom desquels elle a cacbé , en les 

flétrissant, les peuples indigènes de la Scandinayie ; 

cesFinois, Tel chipies du Nord , races industrieuses 

et extatiques , dont les Lapons sont un débris al- 
téré. 

En s'éloigiiant de Gotha-Borg, le paysage s'em- 
bellit. Ici nous dîmes adieu au hêtre : le cours de 
la Gotha est la limite septentrionale de ce bel ar- 
bre , parure du nord tempéré. Bien que déjà nous 
fussions à la fin de juillet , nous vîmes les deux 
crépuscules se toucher. Je reconnaissais encore 
très-bien dans le ciel le point faiblement éclairé 
qui m'indiquait dans quelle direction se trouvait 
le soleil au-dessous de l'horizon ; quant à côté de 
cette dernière lueur je vis poindre la première 
clarté de i' aube. Cette nuit-là» il n'y eut vérita* 
blemént pas de nuit pour nous. 

Par suite de divers retards, nous n^arrivâmes à 
TroU-Hetta qu'4 trois heures du matin. Accablé 
de sommeil^ en|;ourdi de froid, dérouté par cette 
absence inaccoutumée de ténèbres, j'éprouvai 
des sensations étranges en me voyant emporter 
au milieu du brouillard à travers des solitudes 
qui fuyaient, .en entendant nos chariots se préci- 
piter rapidement sur des pentes de granit. Pas- 
sant du rêve à là rêverie , ces deux états m'ofiraient 
, tour à tour les images des êtres fantastiques qui 
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araient donné leurs noms aux lieux qui m'entou- 
raient. Quand mes yeux souTent fermés se rou- 
vraient ) je me souviens qu'ils rencontraient un 
grand cheval noir entraînant avec une incroya*' 
ble vitesse son léger attelage , et sur lequel était 
juché un enfant qui semblait un nain suspendu 
à sa crinière. Je croyais rêver encore. Enfin nous 
arrivâmes à la cascade de Troll-Hetta. Une brume 
jaune étendue sur tous les objets laissait entre- 
voir que le soleil était levé* Dans cette brume se 
mouvaient quelques, hommes ; on y distinguait 
deux ou trois cahuttes sur des rochers , et une 
barque qui paraissait échouée. 

La cascade de Troll-Hetta est une des plus cé- 
lèbres dans un pays où il y a tant de cascades ; 
d'autres m'ont plu bien davantage. Ce qui me 
gâtait surtout celle-ci , c'était le prosaïque acci- 
dent qui depuis m'attrista souvent en présence 
des plus belles chutes d'eau de la Suède et de la 
Norivège : je yeux parler de ces collines de sciu- 
res de bois qui les dominent en général de leurs 
sommets peu poétiques. L'utile est bien rarement 
> camarade du beau , et l'utile veut qu'à une belle 
cascade soit presque toujours accolée une scirie 
belle aussi à sa manière , mais d'une toute autre 
beauté. 

Le canal de la Gotha , près de Troll-Hetta , of- 
fre l'exemple rare d'un grand but d'utilité accom- 
pli , qui produit en même temps un effet puis- 
1. s 
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sant sur l'imagination ; il a fallu détourner un 
bras dé la rivière au-dessus de sa chute , et lui 
frayer, dans un espace d'une demi-lieue, un che- 
min à travers le granit. Ce qui frappe le plus, ce 
sont les huit écluses qui servent à élever les bâti- 
meos du niveau inférieur de la Gotha au niveau 
du bras qu'on a détaché de sa partie supérieure. 
Elles sont toutes creusées dans le roc vif. CTest un 
singulier spectacle pour un homme perdu au mi- 
lieu des rochers et des sapins , et qui pourrait se 
croire au sommet des Âlpès , de voir tout à coup 
des navires monter vers lui, d'étage en étage, en- 
tre deux murs et par huit échelons de granit (1). 

Un bras de me^r étroit sépare la Suède de la 
Norw^e. Après l'avoir traversé , nous ne nou s 
aperçûmes d'abord de notre entrée en Norwège 
.que par l'augmentation du prix des voitures avec 
un redoublement d'incommodités. Le pays reste 
le même : constamment solitaire , tantôt sauva- 
ge, tantôt cultivé , sans physionomie bien frap- 
pante jusqu'à Christiania. 

On éprouve un véritable ravissement, quand , 
après avoir employé plusieurs jours à traverser 
ces solitudes , on découvre , tout à coup , à ses 
pieds , la ville de Christiania dans une position 



(i) Ce csnal, commencé an 1793 et terminé en 1800, £iit partie de 
la ligne de canalisation achevée tons le règne actuel, qui, au moyen 
Jes grands lacs dn centre , réanft la mer du Nord au golle de Bothnie. 
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admiraUe ; au-dessas d'elle s^élère une grande 
pente verte semée de maisons de eampagne , à la 
manière des beaux environs de Genève; derrière 
sont do hautes montagnes , et du cèté opposé , ia> 
ville est bordée par la mer. 

Quand nous arrivâmes au sommet de FËgger^ 
Berg , le soleil se couchait dans une vapeur gri^ 
s^tre et légère. Les montagnes du fond étaient 
sombres , Taspect du pays calme , la mer immo- 
bile. Cette grande étendue était muette , aucun 
mouvement dans le port, on voyait seulement 
une petite barque rentrer à rapproche de la 
nuit. 

Ce point de vue est un des; plus beaux de l'u* 
nivers. 

R^ardez-vous du côté de la mer : les formes 
arrondies de la pfage, la mollesse de certains 
contours, les longs promontoires, doucement 
abaissés, permettraient de penser à Naples, si 
an autre soleil les éclairait. Il faut avouer que 
c'est une chose étrange et belle à voir , que le 
golfe de Baya baignant les montagnes du canton 
dTJrî. 

£a général, on se plaint de n'avoir pas une idée 
vraie de l'immensité de la mer , parce que rien 
n'offre à l'œil un point de comparaison pour me* 
sarer son étendue; mais ici lîette foule d'acci- 
dens que produisent les anfractuosités du golfe > 
les pointes, les langues de terre , les réci£s dont 



8 4 B0QD1S8S8 BV NOllD. 

il est semé , rendent Fimmensité sensible et l'a- 
grandissent en la divisant. 

De là résulte une prodigieuse variété d'as- 
pects. £n suivant le rivage , tantôt vous croyez 
côtoyer un fleuve qui coule au pied des sapins ; 
tantôt s'arrondit uii bassin presque entièrement 
entouré de jocbers ; plus loin s'ouvre une sou- 
daine échappée de vue entre de hauts écuells, 
ou bien un grand cap comme un inur à pic semble 
clore un lac tranquille ; mais sortant tout .à coup 
de' derrière le promontoire, un vaisseau à trois 
mâts vient vous apprendre que ce lac est la mer , 
que ces eaux si calmes sont des vagues perdues 
du grand Océan du Nord , qui ont bondi dans le 
Cattegat , et qui , de secousses en secousses , sont 
venues mourir sur ces plages lointaines et silen- 
cieuses. 

La ville elle-même est sans monumens et sans 
caractère ; une partie est neuve , blanche , régu- 
lièrement bâtie, percée de rues symétriques, qui 
se coupent à angle droit , et doit ressembler 
aux nouveaux quartiers de certaines cités des 
États-Unis. C*est.là qu'habitent les gros né^ocians 
et les employés. Une autre partie , occupée par 
le petit commerce, a une physionomie beaucoup 
moins régulière , mais beaucoup plus animée. 
Enfin, à Textrémité nord de la ville , sont trois 
faubourgs composés du rebut de la population , 
ou plutôt d'une sorte de plebs étrangère , comme 



B8QIII99ES 0C NOMO* 9» 

oelie de Rome, selon Nieburh, à la popalatioi» 
iodîgène. On donne à ces trois faubourg, le» 
noms expressifs d'Alger, Maroc et Tripoli. 

Qael dommage que dans sa ravissante position, 
au s^n de cette douce et belle nature qui l'envi- 
ronne, et à laquelle va si bien son nom qui sonne 
à l'italienne , Christiania n'ait pas un monument ! 
Si elle s'agrandissait avec le temps, si elle gravis- 
sait la montagne qui la domine, si elle couvrait de 
villas les coteauxqui lacement, ce serait la Naples 
du Nord , et une Naples libre. 

£n effet, s'il y a un pays où la forme du gouver- 
nement soit la monarchie républicaine , c'est la 
Norwège : là , nulle aristocratie , une égalité abso- 
lue entre les citoyens. Les lois sont votées par une 
assemblée unique , ouverte à la plus mince pro- 
priété : c'est le grand conseil ator-thing, véritable 
souverain qui a l'initiative , la sanction , le vêto , 
c'est-à-dire tout le pouvoir législatif. 

Que reste-t-41 au roi? Presque rien; il n'a que 
le veii) suspensif : si le stor-thing propose trois' 
fois une mesure , et que le roi la rejette chaque 
fois, après ces trois rejets elle a force de loi. D'au- 
tre part , si le stor-thing a repoussé trois fois une 
mesure désirée par le roi , la mesure est décidé- 
ment rejetée. C'est ce qui est arrivé au sujet de la 
noblesse héréditaire, que le roi voulait introduire 
en Norv?ège ; après trois refus du stor-thing , il a 
fallu y renoncer. Le droit d'initiative de roi n'est 
1. s. 
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gaère mieux traité que son droit de sanction. Les 
propositions royales attendent leur tour d'inscrip- 
tion , et quand il est venu , le stor-thing peut les 
négliger. Il est vrai que le roi a le droit de dis- 
soudre le stor-thing ordinaire , et de convoquer 
une session extraordinaire , qui ne s'occupe que 
de sa proposition ; mais dans ce cas même , il 
n'y a pas d'orateur du gouvernement chargé 
de la soutenir. On peut trouver que l'équilibre 
manque à une telle constitution ; à quoi les Nor- 
w^égiens répondent , d'abord qu'ils sont fort heu- 
reux , et en outre que le chef de l'état étsgit le 
roi de Suède,, ils ont dû se réserver plus de ga- 
ranties contre un souverain étranger. Ce qu'il y a 
de sûr , c'est que nul pays en Europe ne possède 
un gouvernement plus semblable à celui des États* 
Unis. 

L'élection a deux degrés : tous les possesseurs de 
terres , ce qui forme la masse presque entière de la 
population , composée surtout de paysans, se ras- 
semblent dans les églises, et nomment les électeurs ; 
ceux-ci choisissent à leur tour les membres du stor. 
thing dans leur propre sein, et parmi ceux qui les 
ont nommés. 

Les' sessions ont lieu tous les trois ans; chacune 
doit durer au moins trois mois, et quand le roi la 
porte à six , les députés reçoivent une indem^ité. 
Cet usage est tout-à-fait dans les mœurs démocra- 
tiques du pays. 
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Noue nous trouyions à Christiania, précisément 
pendant une session. Nous fûmes curieux d'assister 
à une séance du stor-thing ; ainsi s'appelait aussi 
cette ancienne assemblée des peuples Scandinaves, 
type de nos ckamps-de-tnai , où les guerriers se 
réunissaient une ou deux fois Tan ,sous le ciel, 
tantôt dans une vaste plaine , tantôt sur une. mon- 
tagne ; en Islande , sur le rocher volcanique de 
Thing-valla. Le stor'*thing, que nous avions sous 
les yeux, était plus modeste : dans une petite salle 
très-simplement décorée , soixante membres en- 
viron délibéraient. Ils étaient vêtus de noir ; un 
«eul réjouissait Foei] et le cœur par son costume 
pittoresque et national : le législateur avait con- 
servé rhabit dti paysan. Dans la galerie ouverte 
au public , un matelot presque en chemise, tenant 
respectueusement son bonnet , paraissait suivre la 
discussion avec un intérêt religieux. Ces deux 
hommes représentaient , l'un au sein , l'autre en 
dehors de l'assemblée législative , la participation 
des classes inférieures aux affaires , participation 
certes bien légitime dans un pays où tout le monde 
sait lire. 

Je ne pouvais pas encorecomprendre bien dis- 
tinctement les orateurs ; mais mon oreille était 
frappée du retour fréquent de ce mot grund-lov 
(loi fondamentale) , toujours prononcé avec une 
accentuation énergique. Cet appel réitéré à la 
constitution du pays , était la base du débat. L& 
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ton de la discussion paraissait excellent , et ^ bien 
qne vif, mesuré. Les formes parlementaires an- 
glaises étaient observées rigoureusement : chaque 
député parlait debout, de sa place , en s'adressant 
au président. J'étais émerveillé et vraiment édifié 
de trouver , aux extrémités de l'Europe ^ un 
peuple si avancé dans les habitudes constitution- 
nelles , encore toutes nouvelles pour lui , sar- 
tout quand je réfléchissais qu'il n'avait eu, du- 
rant plusieurs siècles, pour s'y préparer, que le 
régime très-paternel, il est vrai , mais entière- 
ment despotique des baillis danois , gouvernant la 
Norwège au nom d'un sbuverain étranger et absolu, 
La liberté porte avec elle ses enseignemens, et qui 
l'aime d'un amour sincère , sait bientôt la prati- 
quer. 

Malgré leur émancipation de la couronne de 
Danemark, les Norwégiens sont encore Danois 
80U8 beaucoup de rapports. Les mœurs de Chris- 
tiania sont , à peu de chose près , celles de Co- 
penhague. On trouve dans les deux villes le 
même mélange des habitudes et des langues 
étrangères. Le Danois est l'idiome du pays , et 
l'existence du narwégien est une prétention na- 
tionale. Le norwégien imprimé est du danois ; 
la prononciation le dénature un peu. Dans l'inté- 
rieur , et surtout dans le nord de la Norwège , on 
parle diffërens dialectes qui se rapprochent plus 
du snédois , uniquement parce que l'ancien Ian« 
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gage delà Scandinavie, père des idiomes qui s'y 
parlent aujourd'hui , s^est moins altéré dans ces 
raliées et en Suède qu'en Danemark. Deux enfans 
qui ressemblent plus à leur père que le reste de 
la famille , se ressemblent aussi davantage entre 
eux. 

La Tîorwège a ses chants populaires, comme le 
Danemark et la Suède ; mais un bien petit nombre 
a été recueilli. A cela près, jusqu'à son affran* 
chissement, sa littérature se confondait avec la 
littérature danoise, dont elle peut revendiquer 
pour elle le plus bel ornement : Holberg , lé second 
comique de FËurope , le Molière danois était nor- 
wégien. 

Depuis l'établissement de la constitution, l'in- 
dépendance et la liberté politique ont produit en 
Norwège , comme il arrive toujours , un commen- 
cement de littérature nationale. On cite déjà quel- 
ques noms , Biergaard , Schv^ach , Hansen ; leurs 
principales productions sont des chansons à boire 
ou des chants patriotiques. Je demandais à un 
négociant , homme fort simple , si les Norwégiens 
avaient de ces chants avant Pépoque de la consti* 
titutîon ; « Alors , me répondit-il avec orgueil , 
nous n'étions pas un peuple. » Un autre négociant 
a proposé un prix pour le meilleur chant natio- 
nal ; c'est M. Biergaard qui l'a remporté. Ce chant 
n'a pas une couleur bien originale , mais il est 
énergique, et on y sent une nationalité assez vive. 



Le poète parle à ses compatriotet de teiur» cdies 
neigeuse», de lears cascades , de leurs mers pois- 
sonneuses , en homme fier de son pays ; puis il 
ajoute : 

« Librement pense et parle le Norwégien; libre» 
> ment il travaille au bien du pays ; les oiseaux 
» dans nos bois , les ragues de l'océan du Nord , 
» ne sont pas plus libres que Thomme de Korw^pe ^ 
• dont la volonté obéit à la loi qu'il s^est donnée, » 

Un autre hommage rendue la constitution nor- 
wégienne , c'est l'accroissement de la population 
de, Christiania , qui a doublé depuis 1814. 

Les sciences aussi commencent à être cultivées 
à Christiania. Cette ville possède maintenant ui> 
jardin des plantes, une université et quelques 
professeurs de mérite dans les sciences physiques » 
entre antres MH. Keyser et Ësmark. Il était Nor- 
wégien , ce malheureux Abel , ce mathématicien 
de si grande espérance , qui est venu mourir 
obscur à Paris , en attendant c[ue l'académie eut 
trouvé le temps de s'occuper de ses mémoires , et 

qui, alors , a été proclamé un homme supérieur 

quelques jours trop tard pour emporter en mou- 
rant cette consolation , que du moins on. avait re- 
connu ce qu'il valait. 

Une tournée dans les environs de Christiania 
est une promenade en Suisse. La ressemblance des 
localités s'étend à tout le reste , jusqu'à la forme 
des maisons , à la tournure et à la figure des ha- 



bitaos. Un Suisse , qui faisait partie de notrQ ca- 
ra?ane , s'écriait sans pesse : « Voilà qui est exao 
teioeat oomme dans le canton de Berne. » Deux 
choses seulement qui manquent aux environs de 
Berne se trouyent aux environs de Christiania , 
de larges rivières et la mer. 

La présence perpétuelle de Teau est le carac- 
tère de la Norwège. Ce n'est pas sans raison qu'elle 
s'appelle , chec Ossian , la terre des lacs , puis* 
qu'on dit qu'elle en renferme trente raille. Je ne 
las ai pas comptés , mais ce nombre ne m'étonne 
point. Joignez à cela les innombrables bras de 
mer , détroits, golfes qui découpent et entament 
les côtes. Aussi , dans un paysage norwégien , 
c'est l'eau qui forme les principales masses et les 
principaux plans. Il y aurait là , pour nos paysa- 
gistes , des effets neuis , au moins des essais curieux 
à tenter. On a vu qu'il n'est ni difficile, ni cod* 
teox de visiter la Norwège. Je }eur recommande , 
le cas échéant , le point de Tue célèbre de Krog- 
Leven , à quelques lieues de Christiania , et celui 
qui porte le nom presque mérité de Montée d» 
Përadiê { Paradis Bakke ). 

Dans nos excursions aux environs de Christiania , 
nous éprouvâmes souvent les brusques Variations 
de la température d'un été de Norwège. Je me 
souviens d'un jour où , le matin , on sentait dans 
le vent la froideur des neiges qu'il avait traver- 
sées , et à midi , au milieu d'un lac , je me peu* 
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chais sur le bord de notre bateau , haletant âpres 
quelqne brise. Mes compagnons dormaient , acca- 
blés par la chaleur^ tandis qu'un seul rameur 
nous faisait traverser lentement ce grand lue en- 
touré de rives sauvages , et qu'une cloche reten- 
tissait dans ce désert silencieux et brûlant du 
Nord. 

L'objet le plus curieux de notre petite tournée 
était la mine d'argent de Kongs-Berg. .Un mille 
avant d'arriver , on entre dans un désert ; au mi- 
lieu de • ce désert on découvre tout à coup une 
ville qu'onn'attendait pas là. On voit sur le champ 
que c'est un produit de la mine , que la raine 
seule fait subsister. Il est trop vrai, avec la mine, 
la ville a prospéré ; la décadence de Tune a en- 
traîné la misère de l'autre. Dans un temps, la 
population était de onze mille âmes ; maintenant , 
elle est de trois mille cinq cents , dont un quart 
mendie. 

C'était la première mine où je pénétrais. J'é- 
prouvai ce qu'on éprouve toujours en pareil cas. 
Je m'étonnai de me sentir enfoncé si avant dans la 
montagne ; je fus livré à toutes les sensations bi- 
zarres qui nous attendent dans ce monde téné- 
breux , où l'on marche comme au hasard , étourdi 
par le craquement des machines criant dans l'a- 
bime, par le bruit des cascades souterraines, qui se 
xnéle aux chants rauques des mineurs, aux coups 
lointains et sourds du pic et du marteau , où l'on 
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avance ébloui aux luears vacillantes des torches , 
suspendu à des écheUes gfitssante^, ou rampant 
entre des roues énormes, sur des planches fragiles. ' 

Nous avions fait cent cinquante lieues depuis 
Copenhague pour gagner Christiania : il nous en 
restait autant à faire pour atteindre Drontheim , 
l'ancienne capitale des rois de Norwège. No as 
nous mimes donc en mai^che , en nous enfonçant 
toujours plus au Nord , et nous nous dirigeâmes 
vers le Dovrefield , où nous devions franchir les Al- 
pes Scandinaves. C'est dans ce trajet que la nature 
norwégienne nous apparut dans toute sa majesté. 

U fallait l'intérêt de ce spectacle pour nous dé<^ 
dommager des fatigues ^u'il nous coûtait. Dans 
nos charrettes découvertes , nous étions exposés à 
la pluie , qui dura huit jours (1). Ces charrettes 
devenaient de plus -«n plus incommodes, à me- 
sure que nous avancions davantage. On ne pouvait 
ni s'y asseoir , ni s'y coucher ; on était-réduit à 
une attitude forcée , qu'on ne pouvait supporter 
qu'en la changeant au bout de quelques minutes 
contre une attitude moins pénible. C'est ainsi que, 
le premier jour, après notre départ de Christia- 
' ma , nous côtoyâmes le grand lac de Miosen. Le 
chemin , pierreux comme le lit d'un torrent, 



(i) On échappe & tons cet SnconTénlent en se manitnnt,& son en- 
trée dans le pays , d'un cabriolet. Mais on ne peut se servir commo- 
dément d'aacnne voiture plu» pcsaute. 
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montait et descendait saut cesse. A la descente » 

nos cheyaux se précipitaient avec impétuosité, 
et les cahots, qui nous disloquaient, OEÔsaient 
tomber sur nos épaules les malles qui auraient du 
nous servir d'appui. Quand nous montions, notre 
pesanteur nous entraînait à l'arrière de notre tom- 
bereau, n résoltaitde cette accumulation de poids 
dans cette partie, qu'au milieu d'une de ces mon- 
tées I que des chevaux norwégiens peuvent seuls 
tenter, les chevilles du brancard cédaient^ et le 
brancard s'élevant comme le bassin vide d'une 
balance, nous qui formionsle bassin pesant, nous 
nous trouvions sans cesse au moment d'être cul- 
butés en arrière , et de rouler dans le lac» Maie 
le paysan qui nous conduisait ne s^émouvait guère 
de pareils accidens; il sautait à teri'e* et , pesant 
sur le brancard au point de se faire enlever à 
demi , finissait par rétablir l'équilibre. Alors il 
coupait .une nouvelle cheville, la fichait dans le 
brancard , reprenait sa plai^, et faisait trottcx son 
cheval. 

Je ne peux «Ure que je fusse très-mécontent de 
cette manière de voyager. La nouveauté m'en 
plaisait. £t par momens, couché à la renverse 
sur cette horrible charrette, trempé par la pluie, 
ne voyant que les sapins a travers lesquels j'étais 
emporté et le lac, dont les flots et les bords se 
confondaient avec le brouillard, j'éprouvais quel- 
que chose du ravissement que Lord Byron resseni* 
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tait dans sa barque , sar le lao de Genève , au sein 
d'une nuit orageuse. 

Toute la journée du lendemain et la matinée 
du surlendemain furent employées à suivre les 
bords du grand lac Miosen, que nous neperdioiis 
jamais de vue pour long*temps. J'eus le loisir de 
me convaincre, en longeant ses rives monotones et 
solitaires, que l'uniformité dans la grandeur est 
le caractère dominant de la nature du Nord. Une 
certaine pente verte , assex semblable à un côté 
d'une yallée des Alpes , s'élevait perpétuellement 
sur l'autre bord du lac , ainsi que je l'avais remar- 
qué à son commencement. C'était comme une dé- 
coration . qui voyageait avec nous. Le lac avait 
aussi toujours à peu près le même aspect. A sa 
longueur, à ses sinuosités, on eût dit un large 
fleuve débordé entre de hautes montagnes. 

Cest la grandeur des distances , c'est l'étendue 
des lieun qui distinguent surtout ces régions des 
autres pays de montagnes que je connais, par 
exemple de la Suisse. En Suisse , on passe sans 
cesse d'une vallée à une autre , d*un canton à un 
autre canton; on peut commodément s'élever, 
dans une même journée , à diverses latitudes , vi- 
siter des populations différentes de mœurs , de 
costume , de langage; mais en Norwège , on fait 
trente lieues sans quitter le bord du même lac , 
sans sortir du même district, on ne s'effraie point 
d'nn détour de cinquante lieues pour voir une 
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cascade ; tel paysan fait tous les dimanches , pour 
aller en poste entendre la messe à l'église la plus 
proche et pour en revenir, plus de chemin qu'un 
habitant de l'Oberland n'en fait dans toute l'an- 
née. Gomme l'homme est borné , et qu'il ne peut 
saisir qu'un point à la fois , cette grandeur ne 
frappç pas d'abord , et la portion de vallée où on 
se trouve produit au premier coap d'œil le même 
effet qu'une vallée entière de la Suisi^se; mais le 
temps, s'écoule , les relais se succèdent , et on re- 
trouve encore-devant ses yeux les tableaux, qu'on 
a déjà contemplés : on commence à s'étonner que 
le même spectacle dure si long-temps ;^ on se rap« 
pelle tout le chemin qu'on a fait , et on arrive 
ainsi à sentir par réflexion le grandiose de cette 
vaste nature. 

£n Norwège , les vallées sont des provinces p 
les torrens sont des fleuves , les lacs des petites 
mers. 

La hauteur absolue des montagnes seule n'est 
pas sur cette grande échelle. Des montagnes de 
huit mille pieds sont peu dignes de ce magnifi- 
que entourage. 

11 est à regretter de ne pas rencontrer au bout 
d'une de ces vallées le Mont-Blanc , à qui elles 
siéraient mieux que la mesquine vallée de Cha- 
mouny ; il est certain que dans le Nord , aux 
grandes forets , aux grands lacs , aux longs fleu- 
ves, aux masses de, rochers , il manque pour cou- 



millier cette harmonie dHmmensité d^re domi* 
nés par de gigantesques sommets. 

Le Gulbrand-dale est une de ces yalléesde cin* 
quante lieues dont je*parlais tout à l'heure ; elle 
débouche dans le lac fiGosen. £n le quittant, nous 
entrâmes dans cette gorge longue et profonde qui 
défait nous conduire auDoyrefield, où est le plus 
haut passage des Alpes Scandinaves. Quand on pé* 
nèlre dans le Gulbrand-dale , l'aspect du pays 
change tout à coup ; au lieu des pentes douce- 
ment inclinées qui bordent le Miosen, on se trouye. 
d'abord au fond d'un précipice étroit , dominé 
de tous côtés par des sommets qu'on Toit s'élerer 
les uns auf-desBus des autres , à mesure qu'en s'é- 
lève soi-même en serpentant au milieu d'eux. 

La pluie recommença dans cet endroit et nous 
tînt depuis assez tdèle compagnie jusqu'à ce que 
noua eu/»ioos , passé le Dovrefield. Pour m'en 
consoler , je me faisais ce raisonnement, qui se 
peut dé^i^re : en général , les formes des mon<> 
tagnes Scandinaves manquent de beauté ; il n'y a 
pas .pour l'œil beaucoup à gagner à saisir bien 
exactement les rudes contours de ces nàasses, 
oomme s'il s'agissait des lignes gracieuses d'Al- 
bano ou de Tivoli. Un jour terne , un ciel plu* 
vieux ne vont point mal à un pays sévère et tris- 
te , pas plus qu'à un monument gothique , tandis 
que la lumière , et une lumière éclatante , est né- 
cessaire à la nature niéridionale comme à l'ar^ 

u 9, 



ohent tous lesniembres de .la fomilla» flouTeol $aaefA 
nombreuse ; dans une autre, ils se réunissent pour 
manger , dans une troisième est la cuisine , dans 
une quatrième la grange : il en est de même 
pour le grenier commun. £n un mot, tout ce qui 
ordinairement demande une pièce séparée , for- 
me ici une cabane à part. Un gaard, c'est ^ne 
maison décomposée. Cette disposition singulière 
du gaard est particulière à la Norwège, elle y 
remplace le village; le irillage est une agglo- 
mération de familles, le gaard est la famille 
primitive, dont les membres habitent, possè- 
dent « vivent en commun; il semble que ce soit 
là l'élément le plus simple de la société , et qu'en 
Norwège on en soit resté à son premier de- 
gré. Probablement les peuples germains , avant de 
former des villages^ s'établissaient par famille sar 
le sol qu'ils occupaient : ces établissemens de- 
vaient ressembler beaucoup au gaard norwégien« 
En général, c'est en Norwège que se sont le mieux 
conservées les mœurs originelles de ces peuple^, 
c'est là que s'est réfugiée la vieille Germanie, c'est 
là qu'il faut aller chercher un commentaire de 
taeite. 

C^s cabanes offrent rarement le luxe d'une oon»- 
truelion eu planches; plus souvent leurs murail- 
les sont composées de troues de sapins placés les 
uns sur les autres et serrés artistement : de la 
mousse placée à l'intérieur , dans les jointures , 



.I8QVI88B8 DU IfOtD. lOt 

acbèredeles rendre impénétrables à l'air , e^melc 
cette grande simplicité de moyens , ces demeures 
toat*à-fait primitires sont assez chaudes et assea 
confortables. 

On n'y trouve pas une grande opulence, cepen* 
dant on y remarque plus de saleté que de misère. 
La terre est bien peu fertile en Norwège , mais ii 
y en a tant pour si peu d'hommes, et ils ont si peu 
de besoins! Quelquefois même j'ai, été surpris de 
rencontrer sous le toit d'une cahutte perdue dans 
le désert une bonne batterie de cuisine en très-> 
bel ordre , et un air de satisfaction et de fierté qui 
annonçait dans les possesseurs l'absence du besoin 
et du souci. 

Le second jour de notre entrée dans le Gui- 
in'and-dale, nous arrivâmes le soir au bord d'un 
petit lac. Nous nous étonnions de ne pas voir sur 
la rive le gaard qui devait nous servir d'asile 
pour la nuit, il était de l'autre côté. .Un lac en 
Korwège se traverse comme ailleurs le ruisseau ; 
an bateau nous attendait qui nous passa sur l'au- 
tre bord. Je trouvais assez poétique cette manière 
d'arriver à Tauberge. 

' Ce gaard était un des mieux fournis que j'eusse 
encore vus , et le paysan auquel il appartenait do- 
rait vivre au bout de son lac dans une certaine ai- 
sance. Sa femme avait un vêtement noir trèa-pro* 
pre; pour lui , grand, fort , la démarche lente, les 
manières lourdes, couvert d'une étoffe velue , l'air 
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wtKt elgfniohOf cRnnntd emlMirtïmié entre soitcMfiiell 
do paysan indépendant et la condition d'auber- 
|{itle, il arait aases la mine d'un onn forcé à servir, 
qui obéirait en grondant « 

Le lendemain nous continuamet à nous étever 
toujours de plus en plus , et nous arrirâmes au 
pied du Dovrefield. Nous rencontrâmes ce jour 
là , sur notre route » le monument d'une victoire 
remportée par les Norwégiens sur un corps écos* 
sais commandé par un capitaine Saint-Clair , au 
serrioe de la Suède. Ces Ecossais furent écrasés 
dans cette Tallée par des rochers que leurs enne- 
mis firent rouler Sur eux du haut des montapnes. 
Une croix de pierre est placée au lieu où ils ont 
péri. 11 existe sur cet éténement une haliade de- 
Tonue populaire; nous nous la filmes dianter par 
un paysan pour en connaîtro l'air. On ne se se- 
rait pas douté qu'il eàt été fait pour un chant de 
triomphe , tant il était laufpiissant et triste. Il en 
est de même de tons les chants populaires du 
Kord ; hien que souvent les paroles expriment la 
gaité ou un sentiment rif , la mélodie en est ton- 
jours tn^nante et plaintive : cW que le carac- 
tère de la musique nationale ne traduit pas telle 
ou telle disposition passagère, mais le fond même 
de rame d'un peuple. Or , la tristesse est le vé* 
ritalile caractère du Nord , on l'y retrouve par-* 
tout ; dans le silence et la grandeur de la nature, 
dans le mdmeregardderhomme, dans sa démar- 



che lente et son chant plaintif , dans las bramas 
de la mer, dans les longaas nuits et les longs aré* 
pnscoles. Il m'est arrivé par moment d'avoir vm 
sentiment bien profond et bien intima de cette 
tristesse septentrionale^ quand, ra'éloignant na 
peu de mes compagnons , j'allai^ m'asseoir sur 
an sapin renversé , et que je promenais mes re* 
f^às sur «ne étend«e iouiense et silencieuse. Je 
restais ainsi lofig-temps sans qu'aiaenn monva- 
ment, aucun son^ Tinssent m'arracher à ma rêve- 
rie , et cependant le bruit le plus léger se £iit en* 
tendre dans le calme universel : c'est un petit 
oiseau qui se plaint faiblement dans les airs , ou 
le cri d'un corbeau caché dans un nuage « ou un 
coup de rame au loin sur un lac soUtaire. 

Je z:4»treuv^ une note écrite le IS aoât« au 
fflometii de passer Le fiovrefield* 

< ..• • Nous n'ayioas point de cheyaux , il a fiiUu 
attendre plusieurs heures dans cette cabane, la 
dernière avant le passage des monta|fnos ; elle ne 
reaferioail qu'un vieillard i^re qui ne compre- 
nait rien à mes demandes de ohevanx et de diar- 
rettes , et dont l'idée fixe était de me faire pren- 
dre de son tabac dans son horrible tabatière. Je 
sois sorti pour échapper à cette hospitalité; je me 
Kois nasis devant un chalet sur quelques peaux 
qui se trouvaient là ; en face de moi> un torrent 
tombait d'un immense escarpement^ une clo- 
chette retentissait au loin ; à quelque dislance « 
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parole , il s'écoule toujours quelques minutes 
avant qu'ils s'en aperçoivent ; rarement ils ré- 
pondent à une première question. 

C'est que leur cerveau n'a pas eu le temps de 
faire l'opération nécessaire pour comprendre. 
Mais une fois qu'ils comprennent , ils compren- 
nent bien et répondent avec une droiture et une 
fermeté de sens qui étonne. Pour le plus simple 
calcul , pour des comptes qu'ils sont obligés de 
faire tous les jours , il leur faut un temps surpre- 
nant , mais aussi ils ne peuvent pas plus se trom-* 
per qu'une niachine arithmétique. Le voyageur 
qui arrive à la porte d'une auberge , fort pressé 
de se reposer et de se restaurer , ne saurait se 
défendre de quelque humeur, en voyant ces gran- 
des figures immobiles, debout sur le seuil de la 
maison, les bras croisés, et fumant leur pipe avec 
un flegme parfait. On s'agite , ou s'impatiente , 
on les questionne , ils continuent à fumer avec la 
plus profonde indifférence , et vous regardent 
fixement sans paraître vous apercevoir. Mais ce 
même homme, à qui il a fallu tant de temps pour 
se convaincre que vous étiez là devant ses yeux , 
et que vous aviez besoin de lui, une fois que cela 
est bien entré dans sa tête , se mettra en devoir , 
sans se presser , il est vrai , de vous fournir con* 
ficiencieusement tout ce qui est à sa disposition. 
Ne l'étourdissez pas de questions , ne lui donnez 
jamais deux ordres à la fois, ayez patience, tout 
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sera lait sans ostentation , sans empressement , 
mais avec une scrupuleuse attention et une exac- 
titude souvent désintéressée. 

Ces hommes ont autant de fierté que de droi- 
ture; ils ont gardé fidèlement le tutoiement des 
âges héroïques, et l'adressent à tout le monde sans 
exception , à leurs pasteurs comme aux étrangers, 
que peut surprendre d'abord cette allocution fa* 
milière. 

Le sentiment de leur indépendance, de la cons- 
titution yraiment républicaine, sous laquelle ils 
virent , n'ôte rien , comme on peut croire, à cette 
fierté native. Ils ont une idée fort nette de leur 
situation politique à Fégard de . la Suède. L'un 
d'eux nous disait : « Les Norwégiens n'ont rien à 
démêler avec les Suédois; ils ont le même roi , et 
voilà tout. » Sur toute la route de Christiania à 
Brontbeim , nous rencontripns les paysans occu- 
pés du stor-thing qui venait de finir; des vieillards 
en guenilles sortaient de leurs cabanes pour venir 
s'enquérir auprès de nous si la session était ter- 
minée. 

On sera moins surpris de cette préoccupation 
générale de la chose publique , si l'on se rappelle 
que tous les paysans , sans exception , savent lire 
et écrire. On n'accorde la confirmation qu'à ceux 
qui ont reçu cette instruction élémentaire. Ëlleest 
également exigée pour l'exercice des droits poli ti- 
ques. Pour ces deux raisons, nul ne s'en dispense. 
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La difficulté es«. d'aller à l'école dans ua pays 
où les habitations sont isolées et séparées quel- 
quefois par une distance de sept à huit lieues. 
Gomment faire ? On obvie à cet inconvénient par 
des maîtres d'école ambulans. L'un d'eux s'établit 
sur un point pour un temps, durant lequel il ins- 
truit tous les enfans des habitations qui ne sont pas 
trop éloignées. Gela fait , il lève sa tente et va 
porter ailleurs son enseignement nomade. Mal- 
gré cette facilité , les écoliers doivent avoir en- 
core de terribles courses à faire pour en profiter ; 
et avec une tête norwégienne qui n'apprend pas 
vite , un petit paysan doit faire en allées et ve- 
nues l'équivalent d'un voyage avant de savoir 
lire. 

Tout paysan a sa Bible , qu'il lit le dimanche , 
et souvent d'autres livres encore. Au rapport des 
libraires de Gopenhague , il se vend , proportion 
gardée, beaucoup plus de livres en Norwège qu'en 
Danemarck ; et cela non seulement dans les villes, 
qui d'ailleurs ne sont pas nombreuses, mai?) encore 
dans l'intérieur du pays. M. P.-£. Muller (1), à 
quij 'emprunte ce détail, dit avoir connu des voya- 
geurs qui avaient trouvé chez un paysan , dans 
les montagnes, un Ëuclide que le père de famille 
avait étudié d'un bout à l'autre ; chez un second , 

(i) Ueber den ursprung und verfall der IslaendIscKeo historiogra- 
phie , p. i53. 
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il trouva qaelqaes écrits de Kaht; chex un troi- 
sième, unyolttme de Rousseau. 

On m'a conté à Christiania qu*Un autre voya- 
geur , étant arrivé dans une vallée reculée de la 
Norwège avec des instrumens de physique pour 
mesurer les hauteurs des montagnes , avait excité 
chez ces paysans un étonneraent qui d'abord fail- 
' lit lui être funeste. On le prit pour un sorcier , et 
on allait chercher le ministre pour l'exorciser. 
Jusque là son aventure ressemble à beaucoup d'au- 
tres; mais ce qui me paraît caractériser les Nor- 
wégiens , c'est ce qui suit. En «'expliquant , il par- 
vint à leur faire comprendre la destination , et 
josqu'à un certain point l'emploi de ses instru- 
mens. Alors ils passèrent de l'inquiétude à l'admi- 
ration^ se firent dire les hauteurs de toutes les 
montagnes environnantes, les gravèrent dans leur 
mémoire, les apprirent à leurs enfans; et depuis, 
quand d'autres voyageurs sont venus dans ce 
coin écarté, ils ont été fort étonnés de trouver ces 
bonnes gens si bien informés de la hauteur de leurs 
montagnes, et tout fiers déposséder quelques élé- 
mens de trigonométrie. 

C'est probablement à cette grande diffusion de ~ 
Tinstmction populaire qu'est due le rareté des cri 
mes et des supplices en Norwège. La peine de 
mort y est presque inconnue. Cependant il y a 
quelqpes années, cinq hommes commirent un assas- 
sinat sur des maîchands qui avaient imprudem- 

1 10. 
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ment tenté leur cupidité, en leur laissant voir 
qu^ls étaient porteurs de sommes assez considéra- 
bles ; mais le crime était pour les meurtriers quel- 
que chose de si nouveau, de si étrange, ils étaient 
si embarrassés de ce qu'ils avaient fait , qu'ils se 
trahirent bien vite , avouèrent tout au premier 
interrogatoire , et , selon l'ancienne coutume du 
pays, eurent la tête tranchée avec la haché. 

Par momens^ les paysans norwégiens sortent 
violemment de ce calme qui leur est habituel, par 
de courtes explosions d'une gaîté sauvage; par la 
colère ou par l'ivresse. Souvent il en résulte des 
combats sérieux. Leur arme est un couteau à gaine 
qui pend toujours à leur ceinture ; mais si ce que 
Fondit est vrai, ils portent jusque dans la fureur 
du duel le sang-froid qui leur est propre. On as- 
sure qu'avant de combattre, chacun lance son cou- 
teau contre une table, et que le point d'honneur > 
la loi du combat , leur défend d'enfoncer cette 
arme dans le corps de leur adversaire plus avant 
qu'elle n'est entrée dans le bois. On ne peut assez 
admirer tant de bonne foi dans la convention , et 
une précision d'adresse et de loyauté si grande daas 
son accomplissement. 

Ces paysans ont encore une autre sorte de duel 
qui se conçoit plus facilement. Chacun des deux 
combattans tient dans la main droite un de ces re- 
doutables couteaux, et, de la gauche, saisit forte- 
ment le poignet droit de son adversaire ; ainsi cha- 
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cun s'efforce à détoarner le coup de l'autre en lui 
portant le sien. Ce duel, qui tient de la nature de 
la latte, convient à des montagnards , chez qui la 
force corporelle et l'agilité sont les qualités prin-* 
cipalesy et celles qui doivent toujours avoir Ta van- 
tage. 

Nous avions franchi le fameux passage du Do- 
Tre-Field presque sans nous en apercevoir. J'at- 
tendais toujours une cime escarpée qu'il nous 
faudrait gravir ; mais comme nous avions fait cin- 
quante lieues en nous élevant insensiblement, 
nous étions arrivés sans nous en douter jusqu'au 
sommet , et , à force de petites montées et de pe- 
tites descentes , nous nous trouvâmes de l'autre 
côté. 

Bu reste, rien de plus triste que ces hauteurs : 
le terrain se compose presque uniquement de 
toarbières , de mousse , de pierres et de maréca- 
ges. On ne conçoit pas qu'à cette élévation on 
paisse trouve^ tant d'eau. On la voit sourdre de 
tous côtés. Nous n'apercevions, à travers le brouil- 
lard qui nous entourait , que de petits lacs et de 
petites vallées , des crevasses où traînait quelque 
reste d'une neige paresseuse, des bouleaux rabou- 
gris et déformés, des montagnes longues, arron- 
dies , couvertes du lichen que paissent les rennes. 
£n somme, tout ce pays ressemble beaucoup à ce» 
lui des Lapons. £n s' élevant , on trouve toujours 
l'analogue des régions situées plus au Nord : les 
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hauteurs moyennes de la Suisse donnent une idée 
des plaines de la Suède; et ici, près des sommets 
de la Norwège , j'ayais une anticipation des ma- 
rais de la Laponie^ 

Un yeritable enclianteraent m'attendait sur le 
rcTers du Bovre-Fieid. Je marchais tête baissée à 
l'entrée d'une yallée qui débouche dans les. mon- 
tagnes; tout à coup je lève les yeux et j'aperçois 
près de molis trois cascades , dont l'une semblait 
tomber des nuages assez bas qui flottaient sur 
nostéies; un oiseau de proie volait en cercle à 
l'entour, et parfois venait la raser de son aile. 
Les cascades qui sont dans les livres, qu'on va 
chercher de propos délibéré , m'ennuient pres- 
que toujours ; mais ici la surprise, l'inattendu de 
cette irencontre me ravit , et dès ce moment la 
même surprise se renouvelait à tous les pas. Je 
me croyais chez Ossian ; c'était bien la vallée aux 
cent torrens, la vallée étroite et reutentissante de 
Gona. Ce n'est qu'en Norwège , après plusieurs 
jours de pluie, qu'on peut trouver cette abon- 
dance d'eau vive , ce luxe de cascades. Gha(^ue 
rocher avait la sienne ; toutes étaient différentes 
de forme, d'aspect, d'effet pittoresque : les unes 
tombaient à ma droite du sommet qui bordait la 
route; j'en voyais à ma gauche blanchir sur l'au- 
tre flanc de la vallée; d'autres encore grondaien* 
invisibles comme un tonnerre souterrain. Tantôt 
c'était de loin comme un filet d'écume serpentant 
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sur un fond noir ; tantôt comme une écharpe se 
détachant d'un sommet et se déroulant dans les 
airs ; celles-ôi glissaient sans bruit le long des 
pentes; oelles-là, d'un seul bond, se précipitaient 
dans une yallée étroite et profonde , tombaient 
nomme un fleuve ou se brisaient en mille ruisseaux; 
Tune s'échappait à mi-côte d'une large grotte, puis, 
comme un cône immense , s'engouffrait dans un 
abime. Une autre courrait tout un pan de rocher 
de sa nappe large et transparente. J'en vis deux 
surtout , former le contraste le plus frappant du 
gracieux et du terrible : la première semblait un 
ruban d'argent qu'une main invisible laissait flot« 
ter au-dessus de la cime des sapins et des bouleaux ; 
pour la seconde, on eût dit un grand serpent 
blessé traînant ses réplis sur le flanc de la mon- 
tagne et se roulant dans son écume. 

Je sais qu'on perd ses paroles à vouloir décrire 
de parailles scènes et que les lecteurs redoutent 
les efforts maladroits qu'on fait pour les rendre ; 
mais il faut savoir gré de sa retenue à un homme 
qui a vu quelques centaines de cascades et qui 
se borne à en décrire une demi-douzaine. 

Quand on â passé le Dovre-Field , la nature 
prend un caractère encore pi us imposant de gran- 
deur et de solitude ; les formes de montagnes de- 
viennent Jplus hardies, les vallées s'élargissent, et 
on découvre ces immenses horizons, que je n'ai vus 
qu'en Norwège. A mesure qu'on avance vers le 
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Nord, la verdure, qui est le véritable ornement 
de ces contrées, redouble de fraîcheur; l'œil en 
est constamment enchanté, on oserait presque dire 
ébloui , tant elle est vive et éclatante. Cette rer* 
dure perpétuelle tapisse toutes les montagnes , 
borde tous les lacs et tous les torrens , gravit les 
pentes les plus escarpées des rochers et couronne 
leurs cimes les plus aiguës. Les toits des caba- 
nes sont verdoyans comme des prés. L'avoine 
y croît en abondance , de sorte qu'on pourrait 
y faucher et même y moissonner. Des pieds de 
sorbier des oiseaux y poussent même quelquefois, 
et alors on dirait que ces toits portent des ver- 
gers. 

La beauté des sapins de Norwège est célèbre. 
Ces arbres paraissent être d'autant plus beaux , 
qu'ils approchent plus de la latitude , au-delà de 
laquelle leur taille diminue ; c'est comme les Nor- 
wégiens si grands, qu'on rencontre tout juste 
avant les Lapons si petits. Il semblerait que le 
froid est favorable au développement de l'homme 
et de certains végétaux jusqu'à un certain point , 
où son excès l'arrête brusquement. Le booleau , 
qui seul partage livec le sapin la possession de ces 
déserts de verdure, y atteint aussi des proportions 
plus grandes que dans nos climats. Sa forme est 
plus majestueuse, ses branches plus tombantes ; il 
offre souvent l'aspect du saule pleureur , et son 
feuillage pâle et délicat se détache avec grâce sur 
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le feuiOage de sapins dont il égaie un peu la 
teinte mélancolique. 

Nous approchons de Drontheim , de cette an* 
cienne capitale des rois de Norwège; mais rien 
n'annonçait le Toisinage d'une yille de dix mille 
âmes : c'était toujours la même solitude ; d'im- 
menses forets, d'immenses horizons et point 
d'hommes ; d'énormes masses de montagnes amon- 
celées les unes derrière les autres, de vastes espa- 
ces de verdure et de vaste espaces d'eau. Imagi- 
nez ayec cela un ciel gris , un jour sans éclat qui 
ne semblait pas venir du soleil, tant il était terne 
et morne ; une tristesse infinie et un grand calme* 

Après avoir traversé une dernière foret de sa- 
pins, puis de pelouses désertes semblables à tou- 
tes les autres, on se trouve sur une petite hau- 
teur ; au-delà on n'attend rien que des nouveaux ' 
déserts. Tout à coup on aperçoit à ses pieds les 
toits rouges de Drontheim. £n présence de Dron- 
theim , il est impossible de ne pas songer à Chris- 
tiania. Les deux villes sont placées au fond d'un 
de ces fiords^ ou bras de mer nombreux , qui s'é- 
tendant dans l'intérieur de la Norwège et Tenta- 
ment si profondément. Le fiord de Drontheim a 
trente lieues. C'est jusqu'à la pleine mer un laby- 
rinthe d'iies, d'ilôts, de promontoires; mais de- 
vant Drontheim le golfe est libre. Un mur de ro- 
chers à pic, en demi-cercle , semble la clore de 
tous cotés. La petite ile de Munk-Holm , à un de- 
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En sortant de l'église , nous fûmes frappés de 
l'apparition d*un carrosse rouge où l'or se releyait 
en bosse, et d'une forme tellement surannée, qu'on 
ne pourrait , je crois ^ en rencontrer un pareil que 
dans les tableaux flamands du temps de Charles- 
Quint. Chassé de pays en pays par ]es progrès du 
gôut moderne, le gothique carrosse avait enfin 
trouvé un asile contre les modes nouvelles , dans 
cette ville lointaine, eu l'on en est encore au 
passé , parce que le présent n'a pas eu le temps 
d'y arriver. L'étendue des distances est comme 
l'éloignement des siècles. 

Nous retournâmes dans la journée , avec quel- 
ques habitans de Drontheim , yisiter la cathédrale 
en détail. Je me réjouissais de me trouver sur le 
terrain des vieilles traditions Scandinaves : je m'at- 
tendais à recueillir une foule de récits curieux , 
de légendes poétiques. L'un de nous , qui s'était 
préparé sur la matière, adressa à nos guides, tou- 
chant saint Olaf et Olaf Trygvason , quelque ques- 
tions qui les embarrassèrent beaucoup. Pour toute 
réponse, ils nous conduisirent dans une petite 
chambre , où ils nous dirent que saint Olaf avait 
été enfermé , probablement quelques siècles avant 
qu'elle fût bâtie. Nous demandâmes si l'église ren- 
fermait des objets curieux. « Sans doute, nous 
répondit-on , et Ton nous mena voir l'orgue nou- 
veau dont un petit gardon toucha devant nous 
avec le plus grand succès; si elle possédait d'an* 
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defks monumens : on nous l'assura, et poar preu- 
ve, on nous montra le corps d'un enfant em- 
baumé , nous dit-on , depuis plus de cinquante 

ans. 

La Bibliothèque de Drontheim me parut renfer- 
mer des choses remarquables , mais dans le plus 
grand désordre. Ce n'était pas la peine d'aller 
chercher cela si loin. Du reste, ce désordre me 
surprit moins, quand j 'appris que le bibliothécaire 
est aussi l'organiste; ou plutôt c'est l'organiste qui 
dans l'occasion sert aussi de bibliothécaire. 

II nous donna une preuve assez amusante de 
son ignorance. Voici, nous dit-il, en nous mon- 
trant nn manuscrit^arabe, toîcî l'Alcoran en Chi- 
nois. Je m'efforçai alors de lui persuader que 
Mahomet avait écrit en Arabe. Mes efforts furent 
fort mal reçus et complètement inutiles. Il per- 
sista , et il est probablement encore convaincu 
que l'auteur du Coran fut compatriote de Confu- 
cins. 

Dans notre rapide passage à Drontheim , nous 
ne pûmes étudier à loisir les mœurs et les habitu- 
des sociales du pays. On nous parla de quelques 
fortunes commerciales assez considérables; d'une 
maison de Drontheim , qui avait quatre millions , 
quatorze vaisseaux, et qui en avait eu trente. Une 
discassion , dont nous fûmes témoins , trahit le 
peu de ressources de la société de Drontheim. Il 
y avait eu auparavant une espèce d'opéra chanté 
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par des amateurs , mais il avait fallu y renoncer 
par disette de voix. Les bals et les concerts sont le 
seul amusement des hivers- On doit y joindre les 
plaisirs de la table qui, depuis les temps héroïques, 
jouent un grand rôle dans le Nord ; surtout le plai- 
sir de boire, car il me semble qu'qn mange moins 
en Scandinavie qu'en Allemagne; ce qui , du res- 
te , permet encore de manger beaucoup. Mais la 
rigueur du froid, qui, poussée à un certain point, 
modère peut-être l'appétit , fait un besoin des spi- 
ritueux : aussi sont-ils fort en usage en Norwège. 
Dans les réunions habituelles, on fait circuler des 
verres de punch pendant toute la soirée , comme • 
ici des verres d'orgeat ou d'eau sucrée. L*eau est 
bannie sévèrement des repas. Je ne pouvais m'ac- 
coutun^er à cette privation, et quand j'en récla- 
mais pour mon usage , j'avais le chagrin de morti- 
fier mes hôtes qui ne pouvaient concevoir ce goût 
bizarre , et me demandaient si j'étais mécontent 
de leur vin. 

Drontheim a les inconvénions de sa situation . 
Ses habitans sont loin de tout ; Hambourg et Co- 
penhague sont leur Paris ; mais aussi quelque chose 
des anciennes mœurs norwégiennes s'est conservé 
là mieux qu'ailleurs , et parmi tous ceux qui ont 
fait ce voyage , il n'y a qu'une voix sur l'hospita- 
lité et la cordialité antique des habitans de Dron- 
theim. 

Le paysage aux environs de Drontheim est sans 
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caractère; presque point d'arbres, des collines 
basses, pas de formes pittoresques. Seulement par- 
tout cette admirable verdure , et à Thorizon cette 
mer magnifique fermée de tous côtés par deiB 
rochers qui sont des montagnes. 

Tout cela gagne beaucoup à être vu au crépus- 
cale. Bien que nbus fussions déjà au 19 août , il 
faisait encore très-graud jour plusieurs heures après 
le coucher du soleil. Nous eûmes à Drontheinl le 
loisir d'observer cette singulière clarté , ce jour 
sans' ombre , on dirait presque sans lumière , qui 
semble celui d'un autre monde. On croit voir fort 
distinctement les contours éloignés ; mais en y 
faisant attention , on s'aperçoit que ces contours 
échappent et qu'on ne saurait les dessiner. Si l'on 
regarde tout à coup près de soi , on est étonné , 
au contraire, de l'incroyable netteté avec la- 
(pielle les objets voisins se détachent dans une 
lueur si vague. Ce jour mystérieux pcmble le véri- 
table jour du Nord ; il adoucit les formes aiguës , 
il relève les formes insignifiantes , et il répand 
sur toutes une sorte d'incertitude qui sied mer- 
veilleusement au caractère de la nature septen* 
trionale; 

Avant de quitter Drontheim , je voulus dire 
adieu à l'océan du Nord. Je fus m'asseoir au bord 
delà mer à quelque distance de la ville, et là je 
me pénétrai profondément de fout ce qu'il y a de 
sinistre dans cette redoutable et lugubre nature. 
1. 11. 
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Les montagnes étaient enveloppées d'une bruine 
épaisse qui semblait réunir le ciel et la mer et à 
travers laquelle un jour faux tombait obliquement 
sur les vagues. Ces vagues livides venaient inces* 
samment se briser contre des écueils noirs et jau- 
nes , balançaient quelque temps leur écume , puis 
se précipitaient encore et en formaient de nou- 
velles. La mer était presque déserte , seulement 
un vaisseau rasait rapidement Ja côte à travers la 
pluie. Le soir vint; le mouvement des vagues se con- 
fondait avec le reflux, le crépuscule succédait in - 
sensiblement à un pâle et long coucher du soleil. 
Alors f au battement des flots , au sifflement des 
vents du nord^ aux clartés du crépuscule , dans 
une sorte d'étourdissement poétique, je parvins 
à oublier leDrontheim d'aujourd'hui avec ses né- 
gocians , ses boutiques, ses trivialités. Je me trans- 
portai pour un instant dans le temps des rois de 
la mer , des Scaldes , des héros et des dieux de 
r£dda. Cet instant fut court, comme on peut 
croire; je retombai bientôt sur moi-même , je 
sentis que je n'étais ni un héros , ni même un 
Scalde, et je regagnai mon auberge. 
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Au lieu de prendre la route ordinaire de Dron- 
theim à Stockholm , qui passe par Raeras et par la 
Dalécarlie , nous nous décidâmes pour la route 
nouyelle , qui n'est pas encore entièrement termi- 
née , et qui passera par ^stersund , au nord de la 
première. Le général Birke , gouverneur de Dron- 
theim , devait aller visiter la partie à laquelle on 
travaillait encore. Nous cédâmes au plaisir de faire 
avec lui le passage des montagnes. Au jour fixé , 
nous arrivâmes au dernier relais , où nous trouva* 
mes le général et son escorte. De ce point à la 
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et qu'on les laissât complètement maîtres de leurs 
mouvemens. Malgré cette dextérité admirable de 
iU>s montures , les difficultés étaient si grandes , 
que tous ceux de nous qui ne mirent pas pied à 
terre dans certains endroits tombèrent une ou 
plusieurs fois non pas de cheval , mais à cheval. 
L^animal , après les plus grands et les plus habiles 
efforts, s'abattait dans un bourbier; le cavalier 
écartait les jambes et n'éprouvait d'autre incon- 
véniens de son accident que d'enfoncer dans la 
boue jusqu'au dessus des genoux. Aucune de ces 
chutes ne fut dangereuse ; mais quelques-unes 
furent assez désagréables. Le docteur £smark , 
qui avait eu probablement la malheureuse idée 
de mettre l'intelligence d'un professeur aux prises 
avec l'instinct d'un cheval , renversa deux fois le 
sien sur lui , et ne dut son salut qu a la nature du 
lieu de sa chute. Imaginez dans quel état on le 
déterra; mais^ conservant au milieu des plus 
grands revers un zèle héroïque pour la science , 
sa première pensée était toujours pour son baro- 
mètre, dont il était plus occupé que de lui-même. 
Nous fûmes cantonnés militairement par le gé- 
néral dans quelques gaards perdus au sein de ces 
marécageuses solitudes. La soirée se passa à la 
norwégienne , à boire du punch , à fumer avec 
nos compagnons de fatigue. Un pasteur , dont la 
cure n'était pas située bien loin de l'endroit où 
nous étions , nous apprit sur les mœurs dès pay- 
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sans diverses choses curieuses , surtout parle rap- 
port de certains usages établis dans ces cantons 
lointains de la Norwège avec des coutumes qu'on 
retrouve dans quelques cantons de la Suisse ; le 
singulier nsage du kilt, entre autres, est com- 
mun aux deux pays. On appelle ainsi les visites 
mystérieuses que les garçons font pendant la nuit 
aax filles qu'ils doivent épouser. Les suites ordi- 
naires sont les mêmes en Suisse et en Norwège , 
c'est-à-dire qu'il en résulte , il est vrai , souvent 
la nécessité du mariage , mais que le mariage suit 
immanquablement. Une pareille faute ne fait au- 
cun tort à la jeune fille ; mais le jeune homme 
serait déshonoré à jamais s'il refusait de la réparer. 
Du reste , ce rapport n'est pas le seul qu'on 
ait remarqué entre les habitans de la Scandina- 
vie et ceux de certaines parties de la Suisse. Les 
paysans de la vallée d'Hasli ont une tradition qui 
les fait descendre des Suédois. On assure que 
lear dialecte a quelque analogie avec la langue 
suédoise ; «t j'ai trouvé dans le visage des femmes 
ae Stockholm le type de celui des femmes d'Hasli. 
La belle batelière de Brientz , par exemple , avait 
un profil exactement suédois. Les petits cantons 
ont consevvé une ballade très-ancienne , qui ra* 
conte leur origine septentrionale ; et un fait qui 
établit peut-être plus victorieusement que tous 
les autres Ic' rapport en question, c'est l'exis- 
tence parmi les enfans de Berne d'un jeu dans 
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lequel on articule des paroles bîzarres'toat-à-fait 
inintelligibles à ceux qui les prononcent. Ce 
même jeu, ces mêmes paroles se retrouyent parmi 
les enfans de Copenhague , qui certes ne se sont 
pas entendus avec ceux de Berne. L'histoire des 
jeux d'enfans, des contes de nourrice et des pro- 
yerBes de bonne femme, peut* jeter un très- 
grand jour sur l'histoire de Tespèce humaine. 
C'est là ce qui se transmet à de grandes distances, 
subsiste pendant des siècles , ne s'invente guère , 
et survit quelquefois aux lois , aux coutumes , aux 
empires. 

Le lendemain nous continuâmes notre expédi- 
tion , et cette journée fut encore plus rude que 
la première. L'adresse des chevaux eut encore 
plus beau jeu pour se déployer. Au milieu des 
marécages on trouva tout à coup des rochers es- 
carpés , qu'en vérité on ne pouvait gravir à pied 
sans quelques efibrts et assez d'agilité. £h bien ! 
toutes nos montures en vinrent à bout et ne se cas- 
sèrent point les jambes. C'était vraiment un ta- 
bleau curieux à voir : une vingtaine de chevaux: 
sur des pentes de rochers , les uns glissant , les 
autres roulant , les autres se retenant dans leur 
chute , et comme suspendus et tirés en haut par 
leurs guides; quelques-uns défilant déjà avec 
leurs cavaliers à une grande hauteur , tandis que 
les autres se débattaient encore avec les leurs 
dans les tourbières. Les cris des paysans , la con- 
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fusion de cette scène, la nature sauvage et nue 
qui nous entourait , tout cela eût fourni un ta- 
bleau piquant à Horace-Vernet ou une page ani* 
mée à Wàlter-Scott. 

£nfin nous touchâmes, à notre grande joie, la 
frontière suédoise. Nous nous sentîmes avec plai- 
sir sur un terrain 'solide. C'était la troisième fois 
que j'entrais en Suède; j'y entrais "par le nord, 
et j'allais chercher le midi à Stockholm. 

Nous fûmes reçus par le colonel Boje , comman- 
dant des chasseurs du Jemtland et l'un des meil- 
leurs officiers suédois. Il était venu au devant du 
général Birke, et comptait l'escorter à travers les 
affreux marais que nous avions traversés avec tant 
de peine , puis revenir par le même chemin , le 
tout par partie de plaisir. 

£n passant de Norwège en Suède , nous eûmes 
tout d'abord^devant les yeux un échantiilion frap- 
pant du contraste qui existe entre le caractère 
des deux peuples. Rien de plus différent que le gé- 
néral Eirke^ avec sa douce et calme figure , ses ma- 
nières simples et tranquilles, et le brillant colonel 
Boje avec son air animé, son allure vive et dégagée. 
Il n'y avait pas jusqu'à son grand bonnet de mar- 
bre noire, jeté sur le c^té de la tête avec une co- 
quetterie militaire , qui ne contrastât avec la sim- 
ple capote de cuir de Drontheim que portait le 
général. Ces deux hommes , distingués chacun à 
leur manière, étaient aussi di£férens que leur 

1. 12 
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air ; et leurs nations sont aussi différentes qu'eux- 
mêmes. Vraiment leur longue inimitié et l'anti- 
pathie réciproque qu'elles conservent encore ne 
surprennent plus , quand on a observé les oppo- 
sitions naturelles qui les séparent. On ne sait com- 
ment s'expliquer , en Scandinavie , ce cachet tout 
méridional que porte , en général^ le caractère 
suédois , surtout dans les villes, et qui a fait appe- 
ler les Suédois par leurs amis les Espagnols et 
par leurs ennemis , les Gascons du Nord. 

Nous avions un grand désir de voir des Lapons. 
Us s'avancent avec leurs rennes le long de ces 
montagnes qui séparent la Norwège de la Suède , 
et où eux seuls peuvent exister. Nous partîmes le 
26 août pour aller les chercher dans leurs solitu- 
des. Pour cela il fallait coucher au dernier gaard 
suédois , et là nous informer d'une manière pré- 
cise où nous pourrions trouver 4 es Lapons, 
chose assez difficile , parce que d'un moment à 
Tautre ils quittent l'endroit où ils étaient établis, 
laissent leur hutte , et vont ailleurs en construire 
une nouvelle. 

Pour arriver jusqu'à eux, nous avions environ 
douze lieues à faire à traver un pays assez sembla- 
ble à celui que nous avions traversé les jours pré- 
cédons, cependant un peu plus détestable enco- 
re ; car cette fois il n'était plus question de che- 
vaux , les pauvres bétes n'auraient pu s'en tirer ; 
c'est à pied, sans chemin tracé , que nous devions 
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nous engager dans le pays, à travers les marais et 
les tourbières. 

A cinquante pas des habitations que nous lais- 
sions dernière nous , nous trouvâmes le commen- 
cement des interminables marais où nous allions 
nous enfoncer. Nous éprouvâmes un petit mou- 
vement d'hésitation , en voyant que décidément 
il fallait nous résoudre à entrer souvent jusqu'aux 
genoux 'dans une ]^oue noire ; mais être si près 
des Lapons et ne pas les voir , de peur de se mouil- 
ler les pieds , il n'y avait pas à y penser. Le pre- 
mier essai de cette manière de voyager une fois 
fait, nous en primes notre parti, et nous marchâ- 
mes dès lors plus souvent dans l'eau ou dans la va- 
se, que sur la terre sèche. ^ ' 

Le pays danslequel nous étions alors est certai- 
nement le plus laid de l'univers. Il faut l'avoir vu 
pour savoir jusqu'où la nature peut aller en ce 
genre. Imaginez un terrain entièrement nu, à l'ex- 
ception de quelques broussailles clairsemées , de 
quelques bouleaux nains ou difformes , la plupart 
sans feuilles , les uns brisés par le vent, les autres 
à demi consumés , et que leur écorce blanche , 
noircie çà et là par la flamme , rend pareils à des 
squelettes calcinés. Ce pays dépouillé ne produit 
d'autre végétation que des mousses marécageuses ; 
il est composé uniquement de fondrières et de ro- 
chers. On ne peut s'accoutumera cette différence 
dans la solidité du sol , qui change à chaque pas. 
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AlteraatiTement le pied est repoussé par les sail- 
lies du granit ou enfonce dans la fange. Toute re- 
tendue qu'on aperçoit est occupée par une in- 
nombrable quantité de flaques d'eau; les vallées 
paraissent inondées , et Ton trouve des marais sur 
des rochers , ou plutôt tout ce qu'on voit n*est 
qu'un vaste marais entremêlé de rochers. L'eau 
est véritablement le fond du pays. Il y a aussi de 
la terre, mais on peut dire que c'est par excep- 
tion. 

Nous espérions rencontrer quelque ours pour 
compléter nos aventures septentrionales; nous, 
n'eûmes point cet avantage. Les paysans suédois 
les attaquent avec une grande intrépidité. Le oo- 
loneBojenons avait montré un homme qui s'était 
trouvé dans une situation d'où peut-être nul au- 
tre n'est jamais revenu. Étant tombé sans connais- 
sance, à la suite d'un combat avec un de ces ani- 
maux, il vit, en revenant à lui, l'ours occupé à 
l'enterrer , comme un chien enfouit un os pour 
le retrouver plus tard. Il ne perdit pas courage , 
se releva, recommença la lutte , et, tout afiaibli 
qu'il était, parvint à triompher de l'ennemi qui 
l'avait traité comme une provision. 

Après nous être encore plus d'une fois embour- 
bés dans les marais , avoir sans cesse monté pour 
redescendre de colline en colline, de rocher en 
rocher , nous arrivâmes , épuisés de fatigue , au 
gaard suédois, où nous devions nous orienter 
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d'une manière précise sur la position des La- 
pons. 

C'était nn dimanche , les habitans du gaard 
étaient occupés à lire la Bible et à chanter des 
psaumes. Le père avait une des figures les plus 
nobles et les plus cahnes qu'on puisse voir. Toute 
la famille semblait grave et recueillie. Lasolen« 
nité du jour^ célébrée ainsi par ces bonnes gens 
dans cette pauvre cabane , très-littéralement au 
bout du monde , avait quelque chose de respec- 
table et de touchant. 

Notre premier besoin était le repos. On nous 
mena dans une des petites cabanes du gaard , où 
étaient quelques lits , c'est-à-dire quelques peaux 
d'ours, de loup, de renne , étendues sur la terre. 
Malheureusement la largeur de la cabane n'était 
pas assez considérable pour nous permettre de 
aous placer sur ces peaux tous les cinq les uns à 
côté des autres; il fallait dormir à «on tour: en 
attendant le mien, je fus me promener autour du 
gaard; je me livrai avec un charme triste au sen- 
timent de la solitude et de l'éloignemept. Je re- 
gardais le lac ad bord duquel l'habitation était 
placée, et qui tournait derrière une colline. Je 
pensais combien cette plage opposée que jo ne 
voyais pas deyait être sauvage et silencieuse. Le 
bateau amarré à la rive était là certainement pour 
nous pécher sur le lac , non pour le traverser. Que 
serait^on allé faire au-delà ? au-delà où aller ? Nous 

1. M. 
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nous remîmes en marche le lendemain matin, Ters 
dix heures; au bor^ d'un autre lac^ au pied d'une 
montagne nue et d'une forme bizarre, nous aper- 
çûmes tout à coup un troupeau d'environ trois 
cents rennes et une famille laponne occupée à 
les traire. Ces animaux à demi domestiques errent 
toute la journée dans les rochers, qui sont leurs 
pâturages. A une certaine heure on les rassem: 
ble, au moyen de petits chiens à pattes courtes* 
d'une espèce particulière. Le coup d'œil qui s'offrit 
subitement à nous était yraiment frappant Ce 
troupeau d*animaux presque sauvages se pressant 
en désordre, quelques uns immobiles , d'autres 
luttant avec leurs ramures ensanglantées, ou se 
précipitant par bandes vers un point ou vers un 
autre , comme emportés par un soudain vertige ; 
les cris des enfans, les jappemens des chiens qui 
les poursuivaient , les hommes et les femmes oc- 
cupés à recueillir leur lait ^ telle fut la scène no-> 
made qui nous apparut tout à coup dans ce désert. 
Les Lapons continuèrent leur opération, sans faire 
grande attention à nous , et sans paraître étonnés 
de nous voir. Nous entrâmes au milieu du troupeau 
pour observer de quelle singulière manière on 
trait les rennes. Un homme ou une femme tenait 
une corde de cinq à six pieds, reployée à peu près 
comme l'extrémité inférieure de la ficelle d'un 
cerf- volant, et la lançait aux rennes femelles qu'on 
voulait arrêter , de manière à prendre leur bois 
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dans une sorte de nœad coulant, puis, sans lâcher 
prise, faisait passer ayec dextérité cette corde au- 
tour du museau de l'animal. Alors un enfant s'ap 
procbait, saisissait la corde, et la tenait serrée, 
tandis que la renne , ainsi assujétie , se laissait 
traire sans beaucoup se débattre. Chaque femelle 
donne très-peu de lait. Ainsi elle était prompte- 
raent débarrassée , et à peine libre , s'éloignait 
d'ordinaire avec un bond sauvage. 

' La pluie qui survint nous fit chercher un abri 
dans la hutte de la famille; elle ressemblait à celles 
que les charbonniers dressent dens nos forets ; je 
fas confondu de ses petites dimensions : quelques 
branchages , mal couverts d'une serge grossière , 
en composaient toute l'architecture ; il fallait se 
courber pour y entrer. Au milieu était une pierre 
carrée servant de foyer ; au dessus était suspendue 
une marmite de fer ; 1^ partie supérieure de la 
hutte était ouverte pour laisser échapper la fumée.^ 
Nos hôtes nous abandonnèrent généreusement 
l'abri tel quel de leur toît , et restèrent dehors 
exposés à la pluie. Il eût été impossible d'y tenir 
avec eux. Cet étroit réduit pouvait à grand'peine 
contenir nous cinq et nos deux guides. Je n'ai 
jamais pu comprendre comment faisait pour s'y 
loger la famille laponne composée de dix per- 
sonnes en comptant les enfans. Il jue fallait pas 
songer à s'asseoir , le toît formait avec le sol un 
angle trop aigu pour le permettre ; on ne pouvait 
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pas non plus se coucher autour du feu , cela aurait 
pris trop de place ; il fallait ramasser son corps 
en s'appuyant sur le côté , à peu près comme font 
les marmottes durant Phirer ; or, dans cette posi- 
tion gênée, et en occupant le moins d'espace pos- 
sible , nous remplissions la hutte très-exactement. 
C'est apparemment pour épargner quelques pieds 
de l'étoffe grossière qui couvrait leur demeure , 
que ces pauvres gens lui avaient donné si peu 
d'étendue. 

La mère de famille, sans nous faire aucune 
question , apporta un quartier de renne , et se mit 
en devoir d'apprêter notre repas. 

Ces apprêts n'étaient pas très-encourageans 
pour l'appétit, heureusement le nôtre n'avait pas 
besoin d'être excité. La bonne femme coupait la 
viande en morceaux qu'elle prenait ensuite avec 
les doigts pour les placer un à un dans la marmite ; 
de temps en temps elle jetait aux petits chiens^ qui 
s'étaient glissés dans la hutte, un lambeau de chair 
crue que leur disputaient des enfans affamés , pres- 
que nus, en tout semblables à de petits sauvages. 
C'eût été une lithographie à faire que l'intérieur 
de cette hutte ; nous , accroupis autour du feu et 
buvant du lait de renne dans de grandes écuelles 
de bois , la bonne .laponne courbée sur la mar- 
mite et préparant , comme je viens de le dire , 
notre repas ; les chiens et les enfans soulevant la 
méchante tenture qui servait de porte , pour 



S8QVI8SB8 BU HOID. ' 137 

s'introduire en rampant dans la butte, et, afin de 
compléter le tableau , la figure impassible d'un 
de nos Norwégiens , à genoux en debors , la tête 
seule passée à l'intérieur, et «dans cette attitude 
fumant imperturbablement sa pipe. 

Notre bôtesse ayant achevé de couper et de dé- 
chiqueter le morceau de viande qu'elle nous 
destinait, mit cette viande dans la marmite de 
fer , qu'elle recouvrit d'une assiette de bois ren- 
versée, et la laissa cuire ainsi dans le beurre de 
renne; puis, au bout d'un certain temps ^ versa 
le tout dans une grande écuelle pareillement de 
bois, où nous mangeâmes d'un grand appétit ce 
ragoût extraordinaire , sans l'aide . de fourchet- 
te, et avec le secours des. paysans suédois qui 
nous avaient accompagnés. 

Pendant le temps qu'avaient duré les apprêts 
de notre festin, nous avions adressé diverses ques- 
tions à celle qui s'en acquittait si bien. Nous 
nous servions de la langue suédoise ; ces Lapons , 
en rapport fréquent avec les Suédois , la savaient 
très- bien ; mais entre eux ils parlaient le lapon , 
langue absolument difierente des idiomes Scan- 
dinaves, dialecte finois, d'une prononciation sin- 
gulièrement douce et agréable. 

Cette langue que parlent les Lapons , et le nom 
de fin y le seul par lequel ils se distinguent eux- 
mêmes , attestent qu'ils appartiennent à cette 
grande famille des nations finoises^ dont faisaient 
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breu , mais le lapon , pas un mot ; et alors ils sont 
oblijg;és d'avoir un interprète qui , phrase par 
phrase , traduit leur sermon aux naturels du 
pays. Qu'on juge si cet intermédiaire est favora- 
ble à réloquence, et si l'orateur, en finissant 
son sermon, ne court pas la chance d'avoir prê- 
ché tout autre chose que ce qu'il voulait dire. 

Le gouvernement a fait ce qu'il a pu pour dé- 
terminer quelques 'Lapons à abandonner la vie 
nomade , et pour en faire des agriculteurs ; mais 
jusqu'ici on a bien rarement réussi. Quelquefois 
un père de famille consent' à s'établir sur la terre 
qu'on lui donde; pendant ce temps le reste de la 
famille continue sa vie errante et rôde autour dp 
la demeure de son chef. Bien souvent il arrive 
qu'au bout de peu de mois il quitte son nouveau 
genre de vie et retourne sur les rochers. 

Ces rochers où ils suivent leurs rennes sont de 
véritables pâturages , ear ils sont couverts de l'es- 
pèce de lichen qui forme l'unique nourriture de 
ces animaux. Ces rochers s'étendent au sud de ce 
que la géographie appelle Laponie; ils déter- 
minent ce qu'on pourrait nommer la Laponie 
physique. Là où est ce lichen et où il n'y a que 
lui , il ne peut vivre que des rennes «et des La- 
pons vivant de ces rennes. 

Notre repas fini , nous songeâmes à nous mettre 
en route , car il nous restait beaucoup de che- 
min à faire pour regagner un gite suédois avant 
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la nuit. Nos guides , suivant l'usage de leur piiys, 
serrèrent la main de notre hôtesse en lui disant : 
tak fonnai , merci pour ce que nous avons man^^ 
gé. Nous fûmes véritablement touchés de l'hospi- 
talité de ces pauvres et excellens Lapons qui, après 
nous avoir reçus de leur mieux, ne voulaient 
rien accepter de nous. Il fallut insister pour les 
faire consentir à recevoir une très^petite somme, 
qui leur inspira une si vive reconnaissance^ qu'au 
moment de notre Répart toute la famille nous 
salua par un bruyant hourra ! auquel nous ré* 
pondîmes de grand cœur. 

De ce point de notre voyage nous commença* 
mer à revenir vers le sud , et le pays dans lequel 
nous entrâmes prit un caractère tout différent. 
Bientôt nous fûmes dans le Jemtland , grande vair 
lée de la Suède septentrionale , qui offre des ta^ 
bleaux aussi fiers et aussi imposans que ceux de 
la Norwège. C'est là que sont les véritables beau^ 
tés de la nature suédoise; quand on n'a été qu'à 
Stockholm, on ne connaît pas la Sdèçjie. 

Aux flaques d'eau avaient succédé les grands 
lacs ; aux petits rochers épars et écrasés, les cimes 
Fastes et majestueuses; nous retrouvâmes des sa-^ 
pins , signe assez singulier d'une nature plus 
méridionale , avec un sentiment de joie sembla- 
ble à celui d'un Espagnol qui reverrait des oran- 
ger». 

I^es lacsnombreux qu'on rencontre dans le nord 

1. 13 
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delà Suède communiqueDt en général les uns aux 
autres comme les lacs de FAmérique septentrio- 
nale ; souvent plusieurs d'entre eux n'en forment 
véritablement qu'un seul. Sur quelques-uns de ces 
lacs, on trouve à de grandes distances des relais 
de bateaux ; mais ces bords sont bien rarement 
visités; on ne comptait pas sur des voyageurs, comme 
on peut croire , et il fallait à chaque fois attendre 
long-temps que notre embarquement fût préparé. 
Une de ces stations forcées m'a laissé un long sou- 
venir. Dans une cabane perdue , située à l'extré- 
mité du lac de Call , qu'on ne passe que pour 
aller chez les Lapons et séparée de toute autre ha- 
bitation par une navigation de plusieurs heures , 
nous trouvâmes un paysan qui vivait là seul avec 
sa femme ; elle était alors malade et poussait des 
cris aigus. Je n'ai rien vu de plus déchirant que 
ce triste intérieur , si éloigné de tous secours , de 
toute consolation. Ce paysan paraissait soigner et 
endurer la douleur de sa femme avec une imper- 
turbable patience. Ce qui nous accabla d'étonne- 
ment, ce fut de le trouver dans cette solitude occupé 
de géographie. Il avait des cartes qui étaient arri- 
vées là, Dieu sait comment. Ce qu'il désirait, c'était 
des livres pour l'intelligence de ses cartes; il nous 
demanda de lui en procurer. Certes, .s'il y avait 
eu moyen de faire parvenir quoi que ce soit au 
bord du lac de Call , nous nous serions empressés 
d'encourager un désir d'apprendre si étonaan^ 
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dans une telle situation, et qu'on ne rencon- 
trerait peut-être nulle part ailleurs qu'en Scandi- 
navie. 

Le 28 au soir nous arriTâmes à un village sué- 
dois dont le nom m'échappe. Ce dont je me sou- 
tiens, c'est qu'il me parut ravissant. 11 faut avouer 
que depuis quelques jours nous n'étions pas gâtés 
par les objets de comparaison. Ce jour était l'an- 
niversaire de la naissance de Goethe. Deux de nous 
s'étaient trouvés à Weimar quelques mois aupara- 
vant ; ils avaient vu le patriarche dans toute la 
verdeur de sa vigoureuse vieillesse , plein de cha- 
leur , de grâce , de bonté ; ils avaient promis de 
revenir célébrer avec leurs amis , le 28 août , la 
fête de Weimar et de l'Allemagne ; ils ne se dou- 
taient pas qu'ils seraient alors dans un pays si 
lointain et si barbare que le nom de Goethe n'y 
eut jamais été prononcé. 
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. Je partis d*lJpsal (1) pour Stockholin sar le 
bateau à vapeur. Le temps était doux , le ciel voi- 
lé; c^était un jour d'automne calme, mélancoli- 
que, parfaitement en harmonie avec le caractère 
paisible et triste des bords du ]ac Mellar; rochers 
bas, boisés, arrondis, lignes gracieuses, formes 
monotones y aspect solitaire, en général des sa- 



(i) La route qui m'avait ramené del frontières septentrionales de 
la Suède à Upsal n'ofirant plqs rien de bien nouveau et de bieu 
remarquable, je ne lui ai ^oint donné de place dans ces esquisses , 
et je reprends la narration au moment où je m'embarque A Upsal 
Sur le lac Mellar, qni établit par les bateaux à vapeof une comma« 
nication journalière entre cette ville et Stockholm. 
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pins qui descendent jusqu'au bord de Teau , mais 
aussi des aunes , des chênes , des tilleuls ; çà et là 
quelques maisons de bois rouge , quelque château 
moderne qu'on voit de loin blanchir à travers la 
verdure : voilà tout ce que Fœil rencontre depuis 
Upsal jusqu'à Stockholm. 

Tantôt le lac s'allonge comme un fleuve, tan- 
tôt il s'ouvre et forme un bassin. Ces deux aspects 
se succèdent sans grande variété jusqu'au moment 
où il s'élargit pour la dernière fois. On aperçoit 
alors , en sortant d'un canal assez étroit , la por- 
tion de Stockholm qui regarde le lac , et qui dé- 
ploie peu à peu sa longueur , à mesure qu'on pé- 
nètre dans le golfe , dont elle borde une partie. 

Stockholm ne se présente pas à fleur d'eau 
comme Copenhague , ni en amphithéâtre comme 
Naples; sa situation est singulière, et je crois dif- 
ficile de s'en faire une idée juste sans l'avoir vue. 
La ville est disséminée sur des rochers de hauteur 
inégale , entre la mer et le lac Mellar , qui tous 
deux la découpent de leurs sinuosités. 

J'entrai dans Stockholm à l'approche de la 
nuit , avec ce vertige qu'on éprouve toujours 
quand on arrive pour la première fois dans une 
ville. Ici cette impression était encore augmentée 
par le contraste des déserts silencieux que je ve- 
nais de parcourir avec le brouhaha d'une capita- 
le. Il était bizarre pour un français de venir à 
Stockholm du nord. Quand je rêvais que je ver- 

1. 13. 
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rais un jour cette Yîlle , je nlmagioaia pas y aifri« 
Ter des frontières de la Laponie. 

Je sortis à la nuit de ma très-mauvaise auberge. 
A Stockholm on n'attend pas le^ étrangers ; riea 
n'est préparé pour eux : c'est que Stockholm n'est 
sur le chemin de personne; on y est vraiment en 
dehors du mouvement européen. Aussi un jeune 
diplomate qui s'y ennuyait s'avisa de demander 
un jour un passeport pour l'Europe. 

J'entrai au théâtre ; on donnait une imitation 
suédoise d'une imitation allemande d'un vaude- 
ville de Paris. Dans toute l'Allemagne j'ai trouvé 
ainsi les théâtres encombrés de nos petites pièces. 
Les couplets de M. Scribe retentissent d'écho en 
écho depuis le boulevard Bonne-Nouvellej usqu'au 
pied des Alpes Scandinaves. Traduits , commen- 
tés f modifiés par le génie des dififérens peuples , 
ils vont , comme par ricochet , amuser l'Allema- 
gne, le Danemark , la Suède , la Russie , quand ici 
le public , et peut-être l'auteur lui-ùiéme , les ont 
déjà oubliés. £n voyageant à la suite d'un de ces 
vaudevilles, on ferait le tour de l'Europe, et quel- 
que dix-huit mois après le départ , on arriverait 
avec lui à Stockholm. 

Je sortis ; la température était remarquablement 
douce , quoique nous fussions au 2 septembre ; la 
lune tout justement pleine , la nuit admirable. 
Etourdi par la nouveauté de ce qui m'entourait , 
oncore agité par la musique, encore ébloui par 
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lis lumières du théâtre, je me rais à marcher 
sans but dans cette singulière ville , que je n'avais 
(ait qu'entrevoir* Je m'avançai du côté opposé à 
celui par où j'étais arrivé, du côté de la mer. Je 
trouvai un pont long et à fleur d'eau ; je le passai , 
noB, sans m'arréter souvent pour regarder les 
nombreux vaisseaux à l'ancre, rangés sous les 
fenêtres du palais, fe palais lui-même élevant sa 
masse carrée au-dessus de la ville blanchie par la 
lune; puis je pensai que dans ce palais était un 
roi venu aussi de loin , venu aussi de France , et 
je révfti à cette destinée, encore plus extraordi- 
naire que tout ce qui m'environnait. Au bout de 
quelque temps je me trouvai sur des rochers où 
croissaient de grands chênes , et de l^autre côté 
de ces rochers je découvrir la mer qui les bai- 
gnait. Là, je m'assis^ comme fixé par un. enchante* 
ment A ma gauche et à ma droite étaient d'au- 
tres rochers surmontés par des maisons blanches; 
dans le lointain , j'entrevoyais des promontoires, 
des golfes , 'des iles ; à mes pieds se déployait une 
mer calme et brillante, sur laquelle se croisaient 
sans cesse de petites barques, et où de grands 
vaisseaux semblaient dormir ; derrière moi la ville 
avec les lumières , les bruits des voitures , les 
chants du peuple ; en face , dans le fond d'un ciel 
pur, la lune pleine et resplendissante. Cette tem- 
pérature^ cette lumière , ces arbres auxquels de- 
puis long-temps je n'étais plus accoutumé , me 
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ravissaient. Je m^étonnais , en arrivant à Stock- 
\ holm, de penser à l'Italie ; mes sensations tenaient 
de Fivresse et du prestige. Si j'étais parti cette 
nuit, Stockholm m'eût laissé le souvenir d'une 
merveilleuse apparition. 

Le lendemain il pleuvait : Stockholm était en- 
core une très-belle ville ; mais je ne pouvais com- 
prendre que ce fût ]a même , et que ma prome- 
nade de la veille ne fût pas un songe. 

Je montai d'abord sur la tour de l'église de 
Sainte-Catherine , d'où l'on a sous les yeux le pa- 
norama le plus singulier : Stockholm entre la mer 
'et le lac Mellar. Ce mélange d'eau, de rochers, de 
maisons , de forets , forme un ensemble impossi- 
ble à décrire et difficile à oublier. 

Malheureusement Stockholm a peu d'édifices 
remarquables , peu même de belles maisons. Elle 
est, sous ce rapport, inférieure à Copenhague, 
qu'elle surpasse bien par sa situation pittoresque. 
Le palais du roi est ce que la ville offre de plus 
monumental; c'est un bâtiment italien, dont le 
modèle est à Florence. Cette architecture italien- 
ne , un peu dépaysée , n'est pas très en harmonie 
avec ce qui Tentoure. Cependant le palais produit, 
par sa situation , un effet imposant ; il s*élève sur 
une masse de rochers , et domine la ville et la 
mer. 

L'église de Ridar-Holm est la plus intéressante 
de Stockholm , par les sépultures qu'elle ren- 
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ferme t entre autres celles de Gustave- Adolphe 
et de Charles XII. J'allais demander où était le 
tombeau de Christine , quand je me rappelai que 
je l'avais vu à Rome dans les caveaux de Saint- 
Pierre. 

Stockholm, qui n'a que soixante mille hahi* 
tans,, renferme dans son enceinte une étendue 
immense. Outre la place occupée par des rochers 
nus qu'on voit s'élever çà et là au dessus des mai- 
sons , oatre les intervalles d'eau qui séparent dif- 
férentes parties de la ville , elle contient des 
champs » des pré^ ; la rue de la Reine , qui con- 
duit à une de ses extrémités , et qui a bien une 
demi-lieue de long , traverse une véritable cam-* 
pagne. 

Les environs de Stockholm sont charmans ; ils 
ont un caractère à part , quelque chose de doux 
et de sauvagp , d'aimable et de solitaire. 

Telle est la délicieuse retraite d'Haga , tel est le 
^rc , où l'on trouve , en sortant de la ville , à 
côté de belles maisons de campagne , des solitu* 
des au sein desquelles on pourrait se croire loin 
de toute habitation. Là » enfoncé dans un bois de 
sapins ou. de chênes, entouré de rochers de gra- 
nit , on voit de son désert un grand vaisseau ou 
une petite barque glisser et se perdre derrière 
le feuillage; puis toute trace de la vie disparait , 
on peut se rêver pour un moment au fond de la 
Norwège : faites quelques pas , et vous apercevrez 
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toat près de tous les édifices d'une capitale. 

Les mœurs de Stockholm sont toutes françai- 
ses ; la langue française y est généralement con- 
nue , elle est là ce que l'allemand est à Copenha- 
gue. Gustave III faisait le plan de ses opéras en 
français, et sa correspondance intime , qu'on a 
recueillie, est écrite , tantôt dans sa langue , tan« 
tôt dans la nôtre. Sous lui , la langue française 
était déjà fort à la mode. On sent que sous un roi 
de notre nation cette mode n'a pas dû dimi- 
nuer. 

Ce Gustave III , dont la fin a été si tragique , 
était complètement dominé par l'ascendant que 
Tesprit français , au dix-huitième siècle, exerçait 
sur presque tous les pays et principalement sur 
les cours de r£urope. Gustave avait fondé une 
académie d'après le modèle de l'Académie fran- 
çaise , et tout son désir était que la littérature de 
son pays devint une contre-épreuve de la nôtre. 
Ce qui est assez glorieux pour un roi , homme de 
lettres , c'est qu'il remporta le premier le prix 
académique qu'il avait fondé , et qu'il ne fut re- 
connu que bien long- temps après pour l'auteur 
de l'ouvrage couronné. 

Mais , ni ce que Gustave produisit , ni ce que 
produisirent les beaux esprits qu'il enrégimentait 
dans son académie , ne pouvaient former une lit- 
térature nationale. 

Dans les pays méridionaux de l'Europe , l'as - 
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cendant des lettres grecques et latines s'est faci- 
lement établi. On pourrait dire que leur génie 
s'y est continué. La religion chrétienne s'y est 
moulée sur le paganisme , la littérature moderne 
sur la littérature antique; mais la forme reli- 
g^ieuse et poétique , naturelle au Midi , transpor- 
tée dans le Nord, s'est trouvée en contradiction 
avec les sentitnens et les idées des peuples. De 
cette contradiction est résulté asservissement 
d'abord , lutte ensuite , enfin affranchissement. 
Cet affranchissement s'appelle en religion le pro- 
testantisme ; on l'a appelé le romantisme en lit- 
térature : il fallait l'appeler dans le Nord , l'in- 
dépendance. 

En effet , plus l'on s'avance au Nord , et plus la 
question est tranchée. La France , pays central , 
qui réunit dans son sein le Nord et le Midi , qui 
touche à l'Allemagne et à l'Italie, la France a suivi 
une ligpie intermédiaire entre les deux extrêmes : 
elle est restée catholique ; mais son catholicisme 
est plus épuré que celui de Naples et de Madrid ; 
sa littérature s'est modelée , pour la forme , sur 
celle de l'antiquité, mais en conservant un profond 
caractère de nationalité (1). En Allemagne , en 



fi) U est à remarcfuer que la France, qui avait commencé par 
marcher avec le Midi, avec l'Italie sous François !«*', avec l'Espagne 
jusqu'à Louis XIV, et sons Louis XIV avec l'antiquité grecque et 
btine, k partir de Tépoque suivante, est entrée dans le mouvement 
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Angleterre, la*réforme Fa emporté, et raffranchis* 
sèment littéraire a été complet. Dans les royaumes 
scandinares , il devait à plus forte raison en être 
ainsi tôt ou tard. Aussi c'est de Suède qu'est sorti 
ce Gustavcr Adolphe, le chevalier, le représentant 
et comme le martyr héroïque de la réforme ; mais 
le peuple qui avait été le plus vaillant champion 
de la liberté religieuse, était demeuré jusqu'à nos 
jours soumis assez constamment à l'infLuence des- 
potique des lettres françaises. C'était surtout à là 
fin du dix*huitième siècle, par l'action de Gustave 
et de son académie, que cette influence étrangère 
avait préva]u sur l'originalité nationale. Quelques 
hommes avaient bien paru véritablement Suédois 
par rame et le talent. Le chansonnier Bellmann , 
mêlant au désordre et à la verve grotesque de ses 
compositions lyriques des éclairs de profondeur, 
des traits inattendus de grâce et de mélancolie. 
Stagnelius , poète rêveur et religieux , tantôt s'ins- 
pirant des idées et des vertus chrétiennes , tantôt 
essayant , à une é|)oque où les antiquités Scandi- 
naves étaient bien imparfai{.ement connues , d'y 
chercher des sujets pour le drame et des couleurs 
pour la poésie ; mais ses efforts et ceux de quel- 
ques autres n'avaient point eu de suite. Des hom- 
mes dont la nature avait destiné le talent à Fori- 
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re, et le dtx-neuvième part de rÀllemagpne. 
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ginalité , tels que l'infortané Lidner , araient 
eax-méines en partie cédé aux lois que leur impo- 
sait , au nom du bon goût, un monarque aussi 
jaloux de son autorité en matière littéraire , que 
vis-à-vis sa noblesse révoltée; et au commen* 
cernent de ce siècle régnait sans partage le repré- 
sentant le plus distingué de Técole classique, 
le respectable Léopold , quand s'éleva contre 
cette école la violente opposition qui la devait ren- 
verser. 

Ce fut précisément Tappel d'un général fran- 
çais à l'héritage des Wasa , qui fut l'occasion de 
ce soulèvement contre l'école française en litté- 
rature. 

C'est que la révolutioja qui devait mettre le gé- 
néral Bernadotte sur le trône , fut une révolution 
libérale; l'indépendance est chose contagieuse; 
et par le fait seul de l'affranchissemeiit politique, 
raffranchissement littéraire s'ensuivit. 

L'attaque commença par un journal nommé le 
Polyphètne , il fut bientôt suivi d'un autre , por- 
tant le nom de Phosphoroa , auquel travaillaient 
des jeunes gens d'Upsal, pleins de mérite, de 
conviction , d'ardeur, quelquefois d'âpreté. C'était 
le Globe de la Suède. Seulement la tendance de 
l'ancien Globe était plusi historique , et celle du 
P^o«pAofio« plus métaphysique. Il s'appuyait prin- 
cipalement sur les spéculations de la philosophie 
allemande reproduites et modifiées par un poète 

1. 14 
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moraliste , Thorild , et par un penseur doué d'une 
haute faculté d'abstraction , Hojeer. C'étaient ces 
spéculations^ et notamment celles de Kant et de 
Fichte , qui avaient donné aux esprits le mouve- 
ment nouveau. Les phosphoristes soutinrent les 
théories littéraires de rAllemagne , en traduisi- 
rent , en imitèrent les productions ; ce n'était pas 
encore une franche nationalité , mais un grand 
acheminement vers ce but ; car , entre des Sué- 
dois et des Allemands , il y a fraternité de race , 
sympathie de nature , parenté de langue. Mais ce 
qui acheva de vivifier ]a littérature suédoise, et de 
lui donner toute son individualité-, ce fut le re- 
tour vers les traditions Scandinaves. Aux journaux 
polémiques , tels que le Polyphème et le Phospho- 
ro8 , succéda un journal scientifique, l'Iduna , 
qui contient des morceaux de critique et des es- 
sais poétiques du plus haut intérêt. 

Enfin le talent de ces jeunes champions de la 
rénovation littéraire a mûri , et ils ont donné à 
leur pays plusieurs ouvrages du pr expier ordre. 
M. Geyer , qui avait montré ce que Ton pouvait 
faire en poésie avec les souvenirs de l'ancienne 
Scandinavie , s'est depuis voué tout entier à l'his- 
toire^ et son premier volume des Annales de 
Suède est un modèle d'érudition et de sagacité. 
M. Hammarskiold , disciple ardent de la philoso- 
phie allemande , y mêlant quelque chose du mys- 
ticisme indigène de Svedenborg, a publié une 
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Histoire de la littéfxtfure , et une Histoire de la phi- 
iosophie Suédoise, Cet homme excellent yivait en- 
core quand j'étais à Stockholm; je le vis atteint déjà 
de la maladie dont il est mort, déjà couché , tout 
sonfirant et tout pâle , sur le lit d'où il ne s'est pas 
relevé pour long- temps. C'est chez lui que je ren- 
contrai le poète Atterbom, qu'on pourrait appeler 
le Lamartine du Nord. C'est la même suavité de 
mélodie, de tristesse et d'enthousiasme, avec plus 
de vague et d'audace. M. Hiaj^ a écrit, sous le 
titre bizarre de la Dame dépique un roman évi- 
demment inspiré par Werther, dans lequel , à la 
passion telle que Goethe sait la peindre , se mêle 
un tour d'imagination excentrique, assez sem- 
blable à celui de Jean-Paul , et qui porte l'em- 
preinte d'un génie particulièrement sombre ^ où 
Ton sent une tristesse toute Scandinave. Enfin, 
ce qui a mis le sceau au triomphe du parti no- 
vateur, c'est le poème de Friihiof, publie par M. 
Tegnér. Un ancien récit conservé par la tradition, 
une saga a transmis la belle et pathétique histoire 
dont M. Tegnér a fait le sujet de son poème. Ayant 
à intéresser des lecteurs du dix-neuvième siècle 
à des mœurs et des sentimensdu huitième, il s'est 
tiré en général avec boAheur de cette difficulté. 
C'est un des exemples les plus brillans du parti 
qu'on peut tirer , pour la poésie de notre temps , 
des sujets empruntés à une époque primitive. 
Peut-être M. ïegnér a-t-il mêlé une trop grande 
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délicatesse de sentiment aux rudes passions de l'a* 
poque héroïque , qu'il retrace quelquefois dans 
toute son énergie. On croit lire un chapitre de Pan* 
cienne saga , quand le poète moderne , qui Ta en 
effet suiirie fidèlement en cet endroit, nous montre 
Frithiof au milieu des flots déchaînés par les puis* 
sauces magiques, distribuant de For à ses compa* 
gnons pour qu'ilsn'arriyent pas les mains vides chez 
la déesse de la mer, enfin le héros et le vaisseau lui- 
même, ce vaisseau §nimé comme les trépiedsd'Ho- 
mère, attaquent ensemble les monstres qui soulè- 
vent la tempête ; Frithiof en atteint deux de ses 
traits, et le brave navire Ellida perce du fer de sa 
proue le troisième qui flottait devant lui sous la 
forme d'une immense baleine. Mais peut-être trou- 
vera- t-on le morceau qui va suivre trop tendre et 
trop délicat pour appartenir au même ensemble ; 
dans l'original il est plein de grâce et de naïvetés 

|llatnte b'3ngrb0r« 

Voici rautomne : 
De la mer le Bot brumeux tonne. 
Ah! sur elle j'aimerais tant 

Aller flottant ! 

Sous les étoiles 
Je vis blpnchir a^ voiles. 
Frithiof, heureux ton vaisseau 

Qui fuit sur Teau I 
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Quand il me quitte , 
Flots , pourquoi rentrainer si vite ? 
Astres , protégez le sentier 

Du nautonnier. 

L^été ramène 
Le voyageur ; mais sur Taréne 
Je ne pourrai pas m^élancer 

Pour t'embrasscr. 

Car sous la terre 
On me couchera solitaire ^ 
Ou près d'un autre époux j'irai 

Et languirai. 

Aigle quMl aime , 
Reste , je t'aimerai de même. 
Par moi chaque jour tes petits 

Seront nourris. 

Laisse mon voile : 
Je te broderai sur la toile 
Des ailes d'argent, puis encor 

Des serres d'or. 

Aigle rapide , 
Regarde avec moi la mer vide ^ 
Monte sur mon épaule.... Hélas ! 

Il ne vient pas. 

Je serai morte 
Quand il reviendra ; mais n'importe. 
Et quand ton cri le saluera , 

Il pleurera. 

L 14. 
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n ne faut pas faire pleurer un héroiscandinaTe; 
c'est-à-dire quelque chose de fort semblable à Un 
pirate. 

Quoi qu'il en soit de ce reproche, le poème est 
plein de beautés dans des genres très-divers ; il a 
eu un succès de vogue , un succès tout national. 
Ce qu'il y a de piquant, c'est que l'auteur a été ré* 
compensé de cette œuvre païenne par un évéché. 
En Suède , où l'état des finances ne permet pas un 
grand luxe de pensions.et de sinécures, tel estra<» 
vancement qui attend souvent des littérateurs et 
des savans^ distingués par un tout autre mérite 
que le talent de la prédication ou la science théo-' 
logique. 

Du reste, la querelle entre les deux partis litté* 
raires, décidée par le meilleur argument, par de 
bons ouvrages, vient d'abputir à l'entière victoire 
du parti révolutionnaire. Atterbom a même eu 
avec le vieux Léopold une entrevue touchante , 
dans laquelle le jeune romantique s'est accusé 
de quelques vivacités de critiqué dont il avait été 
coupable dans le Phospkoros, et le vénérable pa- 
triarche de Técole classique, devenu aveugle par 
les années, s'est réconcilié avec son jeune adver- 
saire. Ainsi il y a eu entre les deux camps guerre, 
triomphe et pacification. 

Upsal était un des points qu'il m'importait le 
plus de visiter, surtout à cause des homme qu'elle 
renferme. Dans mon impatience d'ariver à Stock* 
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holm , je n*aTua fait que la traverser. J'y retour- 
oai bientôt. 

£n arrivant à Ilpsal «j'éprouvai une impression 
profonde de tristesse et de solitude; c'était le temps 
des vacances. Les étudians, qui seuk animent 
d'ordinaire une ville d'université, étaient absens, 
et un silence absolu régnait dans les rues désertes. 
Rien ne fait mieux concevoir les travaux patiens 
des savans du Nojrd , que cet aspect studieux et 
recueilli de leurs universités. 

L'organisation de l'université d'Upsal est celle 
des universités allemandes , modifiée à peu près 
comme à Copenhague; on y est de même exempt 
de cette fureur de duel, si générale en Allemagne 
parmi les étudians ; de même encore , au lieu de 
leur interdire de se réunir par nations , et de for- 
mer ces associations nommées landmannschafi , 
qui ont tant effrayé la Prusse et l'Autriche , on 
exige que tout étudiant se fasse inscrire parmi 
ceux de sa province , et s'il est étranger, parmi 
ceux de sa nation. Il n'est jamais résulté aucun 
inconvénient de ces réunions , auxquelles l'uni- 
versité va jusqu'à fournir un local. 

Je visitai M. Geyer et fis tomber d'abord la 
conversation sur V Histoire de Suède dont ^eVet" 
vais occupé dans le moment. 

Le temps de l'union des trois royaumes , con- 
sommée sous Marguerite de Valdemar , fut pour 
la Suède une ère de servitude et d*oppression. 
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Avec le règne de Gastave-Wasa recommença son 
indépendance. Depuis ce grand homme, la cou* 
ronne cessa d'être élective , comme elle avait été 
jusqu'alors : elle est demeurée dans la famille des 
Wasa jusqu'au jour où elle a été placée sur la 
tête de Bernadette. Sous Gustave-Adolphe , on 
admit les femmes à régner. Durant la minorité 
de Christine, l'aristocratie devint puissante. Char* 
les XI porta les premiers coups à son ascendant , 
et dès lors commença entre elle et le trône une 
lutte continuelle. Sous la reine Ulrique , sœur de 
Charles XII, et son mari, Frédéric 1®', la préroga- 
tive fut limitée ,- c'était , me dit M. Geyer , l'épo- 
que où les diplomates français appelaient la Suède 
une république. Les états se rassemblaient tous les 
trois ans , et ne pouvaient être dissous. Tout était 
aux mains des états; ils faisaient la guerre et 
la paix , altéraient la monnaie , usurpaient le 
pouvoir judiciaire par des tribunaux tempo- 
raires , le pouvoir exécutif par le comité secret 
qui était le véritable gouvernement ; les actes lé- 
gislatifs devaient être signés par le roi , mais il ne 
pouvait refuser sa signature. £n 1756, la diète 
déclara que le nom du roi , en cas de refus , se- 
rait apposé avec un timbre, Gustave III voulut re- 
lever le pouvoir royal ; il fit un appel aux pay- 
sans de la Dalécarlie , qui le secondèrent contre 
les nobles ; le pistolet d'Ankastrom mit fin à cette 
lutte du pouvoir royal et de T aristocratie. Cette 
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antipathie des grandes familles est un des garans 
les plus certains de Favenir de la race régnante. 

Je fas accueilli à Upsal avec la plus franche 
cordialité pai' plusieurs jeunes gens de la nou- 
velle école. On sent qu'il doit exister une sorte 
de rivalité entre Stockholm , ville dont la culture 
est toute française; où prévalent encore, en philo- 
sophie et en littérature, les idées du dix-huitième 
siècle, où régnent les sciences physiques représen- 
tées par le grand nom de Berzelius , et Upsal ^ 
foyer d'une tendance spéculative critique et poé- 
tique analogue à celle de l'Allemagne. Il en est 
résulté , à Ce qu'il m'a semblé , dans les esprits 
contemplatifs d'Upsal , une sorte d'opposition à 
la direction positive de la capitale. Cette opposi- 
tion a été accusée de mysticisme et même d'une 
sorte de prédilection pour les formes politiques 
et religieuses du moyen âge ; mais je crois qu'on 
l'a mal comprise. Si un certain libéralisme étroit 
a pu effaroucher des esprits étendus , c'est parce 
qu'il leur semblait despojtique et ignorant. Des 
novateurs ne peuvent être ennemis du progrès et 
de la liberté. 

La bibliothèque d'Upsal contient un trésor qui 
pour moi était d'un prix infini, et que je ne négli- 
geai pas de visiter, c'est le manuscrit fameux sou» 
le nom de Codex argenteus , le manuscrit d'argent. 

Il contient une traduction en langue gothique 
d'une portion de la Bible. Cette traduction a été- 
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faite au quatrième siècle par un éyéque arien , le 
Goth Ulfilas, pour ceux de ses frères qui habitaient 
la Mésie. C'est le plus ancien monument des lan- 
gues du Nord. Cet Ulfilas inventa un alphabet qui 
était une altération de l'alphabet grec(l). pn a em- 
ployé une sorte de procédé typographique pour 
tracer les caractères. £n effet , sur un fond violet 
se détachent en relief les lettres d'un aspect ordi- 
nairement argenté. Les initiales des chapitres et 
quelques passages sont en or et également en relief. 
Cette disposition donnerait à peusser que les lettres 
ont été évidées avec un emporte-pièce et appli- 
quées ensuite sur le fond violet qui les porte. 

L'histoire de ce manuscrit est curieuse. Décou- 
vert en 1597, dans une abbaye de Westphalie, il 
fut transporté à Prague. Prague ayant été prise par 
les Suédois, en 1648, il fut trouvé dans le butin 
et envoyé à Christine ; mais ses aventures ne se 
bornent pas là. Après avoir été volé par un soldat , 
il était dans sa destinée de l'être par un savant ; 
du moins c'est ce dont on a accusé le docte Yos- 
sius. Ce qu'il y a de sûr , c'est que , lui mort , le 
manuscrit fut racheté de ses héritiers par un grand 
seigneu^ suédois, Magnus de la Gardie , et donné 
à l'université d'Upsal. On le conserve soigneuse- 
ment dans une boite fermée à clé. 

« 

(i) M. W. Grimm pense que c'est une des formes d'un dpliabet 
commun primitivement aux diverses nations germaniques. Vojre« 
Deutsche Runen. 
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B'Upsal, je fus yisiter la mine de fer de Dane* 
raora. Cette mine ne ressemble à aucune autre. 
Là f point de puits ténébreux , de galeries souter- 
raines , mais un large gouffre à ciel ouvert ; des 
seaux , que fait monter une machine mise en mou- 
vement par des cheyaux , apportent le minerai à 
la surface du sol. C'est dans un de ces seaux qu'on 
se place pour descendre au fond de la mine. Le 
moment où il se détache du bord, où la roue com- 
mence à tourner , la machine à crier , et où l'on 
se sent flotter au dessus de l'abime, a quelque chose 
d'effrayant pour l'imagination. On se voit bientôt 
entouré de rochers en désordre, jetés les uns sur 
les autres, et l'on descend comme par enchante- 
ment à travers ce chaos pittoresque ; deux ou trois 
mineurs à cheval ou à genoux sur le bord du seau, 
se tenant à la corde et aux chaînes par lesquelles 
il est attaché , l'empêchent de se heurter contre 
les saillies de rochers qu'il rencontre sur son che- 
min. Bientôt on commence à distinguer les hom- 
mes qui travaillent au fond de la mine , à enten- 
dre le bruit du marteau et le chant plaintif des 
mineurs. On continue à s'abaisser d'un mouve- 
ment assez rapide , mais égal et sans secousse. La 
corde énorme qui vous porte , flotte au dessus de 
votre tête , comme un ruban agité par un vent lé- 
ger. £n la suivant des yeux , on la voit s'amincir 
et presque disparaître. 11 semble que rien ne vous 
soutienne sur cette effroyable profondeur. Enfin le 
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seau touche le fond , on le détache , et à sa place on 
en accroche un autre que la machine enlèye à son 
tour. On ne peut se défendre d'une sorte de fré- 
missement qui n'est pas sans charme , en voyant 
ce seau plein de minerai faire le chemin qu'on 
vient de faire soi-même , s'amoindrir en s'élevant, 
de manière à n'être presque plus qu'un point 
quand il arrive au hord. C'est une impression assez 
étrange, que celle qu'on éprouve en se disant : 
« Toilà comme je suis venu , voilà comme je m'en 
irai. » 

Quand vous êtes ainsi arrivé en bas, le spec- 
tacle qui s'offre à vous est des plus extraordinai- 
res. Les parois de la mine semblent de grands murs 
de fer. Ëntout temps le fond est pavé de glace. En 
marchant sur cette glace , en contemplant ces 
, grands murs noirs , je pensais à l'enfer du Dante , 
quand , levant les yeux ^ je vis le bleu doux et pâle 
du ciel , la lumière d'un beau jour , et quelques 
légers nuages qui glissaient au dessus de ma tête ; 
alors ce ne fut plus à l'enfer que je songeai. Je 
me souvins de ce ravissant purgatoire , où le poète 
entrevoit la couleur si douce du saphir oriental se 
fondre dans un air serein. 

Les sensations du voyage que j'avais fait à tra- 
vers l'espace , m'avaient plu tellement , que je les 
voulus renouveler. Je montai et je redescendis.- Par 
bonheur midi approchait , et l'on allait faire 
jouer la mine. J'entrai avec les mineurs dans la 



cabane garantie par un rocher, où ils se mettent 
à Tabride l'explosion- Jamais je n'ai entendu un 
fracas plus magnifique. Ce fut tout à coup comme 
un océan de bruit qui.se répandit à travers l'a* 
bime» et sembla le remplir. Je remontai sur-le^ 
champ à travers la fumée et la poussière soulevées 
par Texplosion , qui roulaient en nuages sous 
mes pieds , autour de moi , au dessus de ma tête, 
et augmentaient Tefret pittoresque de» rochers 
à travers lesquels je m'élevais. Par moment j'étais 
enveloppé dans ces tourbillons; le ciel disparais- 
sait ; le haut de la corde m^était entièrement caché, 
et je demeurais comme saps point d'appui » sus - 
pendu entre' le ciel et Fabîme. Enfin je sortis du 
nuage^ je me trouvai avec délices sur la terre, et 
j'éprouvai les impressions les plus douces, quand, 
aa bout de quelques momens , ma petite charrette 
m'emporta rapidement le long^d'un charmant lac, 
à travers un joli bois de chênes et de bouleaux , 
éclairé par le soleil. 

A mon retour à Stockholm , un autre spectacle 
encore plus frappant m'attendait : celui d'une 
aurcure boréale. Je me retirais vers minuit , avec 
un de mes compagnons de voyage, par un beau 
clair de lune. Nous aperçûmes tout à coup une 
lueur vague et blanchâtre répandue dans le ciel. 
Noos nous demandions si c'était une nuée éclai- 
rée par la lune; mais c'était quelque chose de 
moins compacte encore , de plus indécis ; on eût 

1. 15 
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dit la voie lactée ou une lointaine nébuleuse. 
Tandis que nous hésitions , un point lumineux, 
se forma , s'étendit d'une manière indéterminée , 
et on vit tout à coup de grandes gerbes , de longs 
glaives , d'immenses fusées dans le ciel ; puis tou- 
tes ces formes se confondaient , et à leur place 
paraissait une arche lumineuse, d'où tombait une 
pluie de lumière. Le plus souvent ce qui se pas- 
sait devant nos. yeux ne pouvait se comparer à 
rien. C'étaient des apparences fugitives , impos- 
sibles à décrire, et que l'œil avait peine à saisir , 
tant elles se succédaient , se mêlaient , s'effaçaient 
rapidement. Jamais on ne pouvait prévoir une 
seconde à l'avance ce qu'allait offrir le kaléidos- 
cope céleste. Ce qu'on croyait voir avait disparu, 
tandis qu'on cherchait encore à s'en faire une 
idée distincte. Le merveilleux spectacle semblait 
toujours finir et recommencer , et il était impos- 
sible de saisir le passage d'une décoration à l'au- 
tre. On ne les voyait pas apparaître dans le ciel ; 
mais tout à coup elles s*y trouvaient, et il semblait 
qu'elles y avaient toujours été. En un mot , rien 
ne peut donner idée de tout ce qu'il y a de mo- 
bile , de capricieux , d'insaisissable dans ces jeux 
brillans d'une lumière nocturne ; et encore la 
lune , qui se trouvait pleine en ce moment , nui- 
sait par son éclat à celui de l'aurore boréale. 
C'est pour cette raison que la lueur de celle-ci 
était blanche et pâle. Autrement , aux variations 
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de formes se seraient joints les variations de 
couleurs , les reflets rouges , verts , enflammés , 
qui donnent souvent aux aurores boréales l'ap- 
parence d'un grand inceoâie. Mais à cela près, la 
nôtre fut une des plus riches qu'on pût voir ; elle 
dura plusieurs heures, se renouvelant, se dé- 
plaçant , se transformant^ sans cesse; et l'on nous 
dit que depuis trente ans , il n'y en avait pas eu 
de plus belle à Stockholm. 

Avant de quitter Stockholm , j'eus l'honneur 
d'être appelé auprès de leurs majestés le roi et la 
reine de Suède , faveur que Charles-Jean se plaît 
à accorder à ses compatriotes. C'était ma première 
entrevue avec une tète couronnée ; je craignais 
qu'elle ne se passât en questions indifiërentes de 
la part du monarque, et de la mienne en réponses 
insignifiantes. Au lieu de cela, j'eus le plaisir 
d'entendre , pendant une heure , le roi s'expliquer 
avec une grande supériorité d^esprit et une grande 
noblesse, de sentimens sur la révolution et la 
France , sur lui-même , sur sa destinée et la poli- 
tique* Je voyais avec orgueil le seul représentant 
de la gloire française , resté sur un trône d'Europe, 
se plaire au souvenir de l'époque où il était un 
des généraux de la république. Je ne saurais dire 
quelle peine m'aurait causé l'ombre d'un oubli 
en ce genre. L'infatuation de la royauté , qui avait 
aveuglé un homme du génie de Napoléon , pou- 
vait me faire craindre la même faiblesse dans son 
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ancien compagnon d^armes. Il n'en fut liea, et je 
n'entendis pas sans émotion sortir d'une bouche 
royale ces mémorables paroles : i Moi , républi* 
cain sur le trône ! ■ 

Enfin y après un admirable mois de septembre 
passé à Stockholnr, j'en partis à regret, mais 
pressé par la saison, qui pouvait d'un jour à l'au- 
tre amener le froid et le mauvais temps. Je retrou-* 
vai l'aspect monotone , solitaire et mélancolique 
de la Suède. Je vis Lands-Krona , où est la flotte 
de guerre suédoise; port remarquable par des 
bassins superbes, taillés dans le granit, qui rap- 
pellent ceux de Cherbourg, et Calmar, fameux 
par cette union trop vantée , qui , malgré son 
nom> sema entre les trois états Scandinaves , vio^ 
lemment réunis sous un même sceptre ,les germes 
de divisions qui ont subsisté durant des siècles. 
J'éprouvai une vive joie quand je retrouvai en 
Scandinavie la nature de la France et de l'Allema- 
gne. Enfin j'arrivai à Ystadt , dans ce port où 
j'avais débarqué, lorsque, pour la première fois, 
je mettais le pied sur le sol des états Scandinaves,, 
dont j'avais fait maintenant le tour. Le bateau à 
vapeur qui m'avait alors apporté d'Allemagne , 
m'y reporta aussi heureusement , et je me trouvai 
sur la grève de Greifwald, par un beau jour, 
parfaitement semblable à celui où , trois mois au* 
paravant » je m'étais embarqué pour la Suède . 
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OELENSGHLiEGER. 



C'est un obstacle à la gloire qu'un' nop^, trop 
difficile à prononcer ; et celui du premier poète 
vivant du Danemark , d'un des poètes les plus 
éminens de l'Europe , itérait aussi connu et aussi 
admiré en France , qu'il Test en Allemagne , s'il 
n'était pas si barbare pour nos oreilles. Mais enfin 
il faut se familiariser avec Tétrangeté des noms 
propres si l'on veut goûter les littératures étran- 
gères. Le nom de Shakespeare semblait aussi assez 
bizarre , surtout quand on le prononçait à peu 
près comme on Fécrit. Klopstok n'a rien de bien 
mélodieux ; il faudra prendre son parti et s^accou- 
tumer également à OElenschlaeger (1). 

11 y a donc une littérature en Danemark ? Que 

(i) On prononce Eulçncbléger. 

li 15. 
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peut être une littérature en Danemark ? C'est tout 
justement ce qu'on disait il y a quelques années 
de rAllemagne. Alors on s'arrêtait au Rhin ; pour- 
quoi nous arrêterions-nous à la Baltique ? 

Oui , il y a une littérature danoise. C'est le Da- 
nemark qui a produit le second poète comique de 
l'Europe. Holberg est moins loin de Molière que 
qui que ce soit. 

A c6té de ces deux noms il y a encore ceux de 
trois ou quatre autres poètes parfaitement origi- 
naux , et à peu près entièrement inconnus en 
France. 

On peut en dire autant de la Suède. 

Et en outre il y a en Danemark , en Suède , en 
Norwège , dans tout ce qu'on appelle la Scandina- 
vie, une innombrable quantité de chants popu- 
laires , de ballades n aires , belles comme les balla- 
des écossaises qui ont inspiré Walter-Scott et leur 
ressemblant beaucoup , dont les paysans ont fait 
les paroles et la musique , et qu'ils chantent dans 
leurs vallées , sur leurs montagnes ^ au bord de 
leurs grands lacs solitaires. 

Et enfin il y a derrière tout cela une vieille 
poésie Scandinave contenant les antiques tradi- 
tions païennes du pays , dans la langue primitive 
d où sont sortis le danois et le suédois modernes , 
et qui s'est conservée presque pure dads un pays 
perdu, aux extrémités du monde, dans cette ile 
formée de lave et de glace , de neîge et de soufre, 
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de cratères et de gladert , qu'on appelle l'Islande. 

Mais je ne parle ici que des poètes danois mo- 
dernes. 

Celui* auquel est consacré cet article a puisé 
dans les sources antiques de ces traditions primi- 
tives du Nord \ dans les dogmes sombres et mélan- 
coliques de la religion d'Odin; il s'est inspiré 
avec bonheur du caractère souvent lugubre p. 
quelquefois attendrissant, gracieux même de ces « 
dogmes. x 

Il sera peut-être curieux pour des lecteurs 
français de le suivre dans ce monde nouveau pour 
eux. 

Disons d'abord un mot du poète luirméme. 

OËlenschlœger a une %ure belle et expressive, 
des yeux et des cheveux noirs , un teint brun et 
coloré ; tout dans son extérieur porte un cachet 
méridional. On a peine,, en le voyant , à croire 
que œ soit le chantre des dieux et des héros du 
Nord qu'on a devant les yeux. 

« Mon malheur , me dit-il un jour à Gopenha* 
gue , quand j'écris en danois , est d'écrire pour 
deux cents personnes. 

Aussi a-t-il cherché à étendre le cercle de son 
public. Il a traduit lui-même en allemand une 
partie de ses ouvrages. Plusieurs de ses pièces se 
jouent fréquemment sur les théâtres de l'AUema^ 
gne. 

Nous parlions des préjugés nationaux en litté^ 
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rature. Je lui disais que notre dédain , ou plutat 
notre paresse , diminuait de jour en jour , que 
nous commencions à connaître F Allemagne. , que 
le tour de Copenhague viendrait aussi. Ses yeux 
noirs s'animèrent et brillèrent d'une reconnais- 
sance anticipée. !Nous serions trop heureux , me 
dit-il , qu'on s'occupât de nous dans cette belle 
France ; nos propres préjugés tomberaient bien- 
, tôt. Notre colère était du dépit. » 

Le premier de ces ouvrages, dont je vais cher- 
cher à donner une idée , est un poème dramati- 
que fort beau et fort extraordinaire , dont le su- 
jet est emprunté à l'ancienne mythologie Scandi- 
nave , la mort de Balder. ^ 

Balder est un dieu, c'est le plus doux , le plus 
aimable des dieux , et cependant il doit mourir , 
car , selon cette mythologie , les dieux sont sou- 
mis à la mort. L'imagination triste et belliqueuse 
de ces peuples avait conçu la vie du monde comme 
un combat entre les bonnes puissances , repré- 
sentées par les dieux ^ et les mauvaises , représen- 
tées par des géans et des monstres. Elle avait placé 
au bout de ce combat une grande catastrophe 
nommée le crépuscule des dieux, dans laquelle 
les dieux et le monde devaient périr dans un 
vaste embrasement. 

Cependant le sort des dieux est assuré , tant 
que vivra le plus pur , le plus brillant des fils 
d'Odin , le bon Balder. Toute la nature dont l'exis- 



leoce est MCachée a la sienne , l'aime ei voudrait 
le sauver. Cependant la destinée l'emporte , et 
il succombe. C'est le sujet de ce drame mytholo- 
gique qui, comme on sent , n'a point été destiné 
à la représentation. 

Il y a une beauté profonde dans l'idée de ce 
dieu bon et pur , l'amour du ciel et de la terre » 
qu'un sort fatal condamne à mourir. Sa mort , 
n'est pas seulement touchante par la tristesse et 
le deuil du monde ; c'est un malheur prophétie 
que qui annonce tous les malheurs , c'est la crise 
de la destinée des dieux. Si Balder périt, leur 
propre fin est proche» OËlenschlœger a parfaite- 
ment senti toat ce que renfermait son sujet de 
douceur attendrissante et de grave mélancolie. 
Ce bel ouvrage est jeté dans les formes les plus 
pures de la tragédie antique , il est pénétré d'un 
bout à l'autre d'une inspiration pleine de calme 
et de tristesse. Les sons un peu sourds dç la lan- 
gue danoise répandent sur son ensemble une har- 
monie vague et voilée. En le lisant, on est saisi 
d'une compassion qui n'a rien de déchirant pour 
ces êtres d'une condition divine et mortelle , qui 
gouvernent le monde et que le destin domine. 
On a comme un pressentiment plein de grandeur 
de la fin des temps ; il semble que , transporté 
dans les tranquilles demeures du Yalhalla (1), on 

(i) L^ paradis dei t<»iidinaTet. 
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aperçoive de loin les premières ombres du cré- 
puscule et de la nuit des dieux. 

Balder raconte à sa mère Frigga les songes qui 
le tourmentent. Il a réyé sa propre mort : le 
jeune dieu s'afilige doucement de quitter la vie ; 
sa mère le rassure ; elle lui promet que les autres 
divinités s'uniront à elle pour ordonner à toute 
la nature d'épargner Balder. Elles le font en ef- 
fet. Odin le prescrit au feu et à la lumière ; 
^gir à la mer , son domaine ; la belle Freya , la 
Vénus du Nord , à l'air , son empire ; Frigga. 
elle-même à la terre et à tout ce qu'elle porte. 
Cette adjuration , à laquelle rien ne peut résister, 
tranquillise son cœur maternel. Mais voilà qu'elle 
se souvient d'avoir oublié un être bien faible , un 
chétif rameau de gui; cet oubli la frappe : « Quoi, 
dit-elle , les dieux seraient-ils tombés si bas , que 
la vie d'un d'entre eux fût menacée par une frêle 
plante que le vent courbe en tous sens ? » Elle ne 
le peut croire , et se confie à la promesse que 
tous les autres êtres lui ont faite. Cependant Loki, 
enfant de la race funeste des géans , admis parmi 
les dieux , et représenté ici comme un être in- 
complet dans ses deux natures , flottant entre lè 
bien et le mal ; Loki, tourmenté de cette situation 
indécise , fatigué d'amuser et de railler des maî- 
tres, ouvre l'oreille aux noires suggestions de ses 
frères de l'abîme. Il se dévoue à embrasser fran- 
chement leur cause ; il se décide pour le mal. Le 
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pi as grand qu'il puisse faire est la mort de Bai- 
der. Il sait que Frîgga a oublié de conjurer une 
créature , mais laquelle ? Loki emploie pour le 
découTrir un moyen diabolique. Il prend la forme 
d'une jeune fille qui implore Frîgga pour son 
amant malade. « Un sage , dit-il , sous ce déguise- 
ment, m'a conseillé de prendre ce qu'il y a de 
plus innocent sur la terre, ce qui n'a jamais ins- 
piré de crainte à personne , et de le livrer aux 
flammes du sacrifice. » Frigga, touchée , indique 
' alors l'humble plante qui , seule dans la nature , 
ne lui a inspiré aucune crainte. « Réduis-la en 
cendres , dit-elle , et ainsi sera anéantie ma der- 
nière inquiétude. » Elle lui donne le rameau et 
disparaît. 

Aussitôt le soleil s'obscurcit ; des nains noirs 
sortent des fentes des rochers pour forger la pointe 
dtf trait fatal ; ils la plongent dans le cœur d'un 
enfant nouveau-né, et expriment leur joie par un 
chant sinistrç. 

Cependant la paix règne encore dans le ciel : 
Balder seul conserve ses pressentimens mélanco- 
liques : les dieux,' rassurés, célèbrent par des jeux 
guerriers la fin de leurs inquiétudes ; ils se plai- 
sent à s'assurer de l'impuissance 014 sont tous les 
êtres de nuire au dieu sauvé, en le frappant tour- 
à-tour de leurs armes. £t dans un chœur d'une 
admirable poésie, les hommes qui contemplent de 
loincette fête, abrités par l'épaisseur des bois, 



/ 
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contre les rayons trop ^latods de la troupe divine» 
décrivent ainsi ces jenx. 

« Voyez, voyez comme les dieux, eouverts d'a- 
cier, le casque au front, brandissant leurs lances, 
le glaive à la ceinture, s'approchent, l'air mena- 
çant, avec une colère qui n'est point véritable, du 
paisible , du bon Balder. Lui , les tempes décou- 
vertes , ses cheveux blonds flottans , se tient de- 
bout au milieu d'eux dans sa gracieuse innocence; 
portant à la main un rameau de chêne, emblème 
de paix. 11 baisse la tête en rougissant , presque 
comme nne jeune fille, et attend aveo un sourire 
qu'on commence le jeu belliqueux qui doit prou- 
ver sa puissance. 

> Voyez, voyez comme Qdin, sur 'son cheval qui 
galope de ses huit pieds, sa bonne épée à la main, 
se précipite^ et, de sa luisante épée, frappe le sein 
du pabible , du bon Balder. Hais la cuirasse ne 
ploie point, et, comme auparavant, s'arrondit sur 
sa poitrine. Maintenant Thor (1) vient sur son char, 
tenant son marteau , la tête haute , l'air mâle et 
terrible; il frappe le dieu , mais le marteau glisse 
sur Balder, et Balder sourit encore. 

» Freya passe devant lui sur son char d'or ; ses 
beaux cheveux»qui enflamment les désirs, flottent 
sur ses épaules. Sa main de neige agite un bouquet 
de roses ; elle en frappe la joue virginale du jeune 

(i) Le dteu de )• foudre. 
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dieu, et s'éloigne sur son char en riant de la fai- 
blesse de ses armes. » 

Cependant le chœur observe à l'écart deux figu- 
res lugubres qui semblent ne point prendre part 
à la joie universelle. C'est Loki et l'aveugle Ho- 
ther , frère de Balder « Pourquoi ne te méles-tu 
pas à la fête, lui dit Loki ? !N'aimes-tu plus ton 
frère? Ne veux-tu pas comme les autres lui faire 
honneur, et prouver qu'il est invulnérable en fei- 
gnant de vouloir le blesser ? » 

Le triste Hofher ne voit d'abord là qu'une des 
railleries ordinaires à Loki. « Tu me demandes, lui 
dit-il, à moi, pauvre aveugle, pourquoi je ne me 
mêle pas à là fête , méchant Loki ; comme si tu ne 
savais pas que d'épaisses ténèbres m*ont séparé , 
depuis long-tempK des plaisirs et de l'action qui 
se passent à la clarté du soleil ; d'aillears, je ne sais 
pas seulement où est mon frère et je n'ai point d'ar- 
mes à la main, ainsi que les autres'dieux. On me 
traite à moitié comme un enfant, à moitié comme 
un vieillard blanchi par les années et qui est faible 
comme un enfant. 

Loki lui remet alors le trait fatal , formé du 
rameau de gui oublié par Frigga ; il le place de 
manière à ce qu'en courant, il rencontre son frère, 
et l'encotirage par ces paroles ironiques:» Allons, 
COUTS mon cher Hother , fils aveugle de la nuit , 
cours, la pointe du trait en avant, et tu toucheras 
ton frère. Us rient , les dieux, entends-tu? ils rient 

1. 16 
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dans la joie' du ciel ; allons 1 mets le comble à leur 
joie ! Hother s'est armé : Sois imjnobile , Balder , 
pour qu'il puisse te toucher. C'est ton frère , 
Balder ; il veut te prouver son amour par cet 
hommage. Hother , touche maintenant , étonne 
les dieux , mets fin à leurs rires moqueurs , tou- 
che ! 1 

LB GHOEUK LBS HOMMES. 

Je suis attendri de voir l'aveugle Hother s'avan- 
cer avec un trait fragile ; car ce n'est que par 
amour pour son frère, que le dieu aveugle oublie, 
dans la joie des fêtes, le tourment de ses ennuis, 
et s'expose à la risée superbe des dieux. 

(Hother »e précipite alors sur Balder et le perce. Balder tombe. 
Le» dieux «ont maet<* Loki «'échappe; Hother «'écrie : ) 



£h bienl ai-je touché? Pourquoi ce silence? Le 
trait a-t-il passé à côté de Balder? Alors riez , au 
moins I mais tout se tait. — On insulte toujours 
l'aveugle. — Toi , Balder , parle , mon bon frère , 
car tu es le seul qui t'associes aux ennuis d'Hother, 
et qui les soulages!— Dis-moi, mon trait a*t-ilsifQ.é 
près de ton sein , comme le vain bruissement 
d'une mouche importune , ou a-t-il rebondi sur 
ta cuirasse comme un grain de grêle ! Ohl réponds. 
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L'hommage de Payeugle aurait-il excité ta colère? 

11 se tait ! c'est étrange! Tous se taisent ! tous !.... 

L'assemblée des dieux est silencieuse comme les 
vieux tombeaux des anciens rois , comme un 
champ de carnage après l'heure du combat... 
Ah ! un enchantement î je suis dans Teau , au mi* 

lieu d'un torrent, les flots mouillent mon pied 

Odin, Frigga, mon père ^ ma mère, répondez! 
répondez I 



PR106A. 



Cette eau , qui mouille tes pieds , c'est le sang 
de ton frère. 

Certes , dans cet ouvrage, OËlenschlaeger a tiré 
un heureux parti de la mythologie de l'Ëdda. Il 
est curieux d'observer comment un poète du dix- 
neuvième siècle a modifié les traditions du septième 
ou huitième. La physionomie rude, sanglante, 
quelquefois grossière de la poésie primitive fait 
place par momens à une manière spirituelle , à 
d'ingénieux développemens. — OElenschlasger n'est 
cependant pas entièrement infidèle au caractère 
de cette mythologie ; mais il l'adoucit , Tépure , 
l'orne, l'affaiblit, par une complaisance peut- 
être inévitable pour la délicatesse de son temps. 
Je citerai un autre exemple de la manière dont 
OËlenschlasger traite les sujets qu'il emprunte à 
Tancienne mythologie Scandinave , où cette alté? 
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ration est encore plus sensible. C'est un épisode 
' de son poème des Dieux du Nord. Le fond du ré- 
cit est également pris dans TEdda. Ceux qui con- 
naissent l'original reprocheront à OElenschlaeger 
d'en avoir trop déguisé la rudesse native. Heureu- 
sement pour lui ce ne sera pas là le grand nom- 
bre des lecteurs. Peut-être les autres aimeront la 
grâce et pardonneront .à la coquetterie délicate 
avec laquelle il a raconté les amours du dieu 
f reyr et de la belle Gerda. 

Le dieu Freyr a vu du haut des airs , dans le 
pays des géans , une jeune fille dont la beauté lui 
a inspiré un violent amour. Il envoie vers elle son 
écuyer Skirner pour la toucher en sa faveur. C'est 
le récit de cette ambassade amoureuse que je vais 
traduire. 

Par une imagination qu'on peut trouver har- 
die, fantasque, bizarre, mais qui ne manque pas 
d'originalité , et produit des effets assez piquans , 
l'auteur a supposé que l'écuyer Skirner , instruit 
par les nains dans les enchantemens , avait appris 
.d'eux un secret fort singulier, celui d'enlever 
une image avec l'eau qui la réfléchit. Il a pris 
avec dextérité celle du dieu Freyr , l'a mise dans 
une de ces cornes dorées qui servaient de coupe , 
et après l'avoir hermétiquement fermée , l'a em- 
portée avec lui dans le pays des géans. Voyons le 
parti qu'il en va tirer. Il est seul dans la cham- 
bre de la belle Gerda , où il lui a dit qu'ira vuit 
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un présenta déposer pour elle de la part du dieu 
Frpyr. 

• . Près du lit était un vase 

d'albâtre que supportaient des pieds élégamment 
travaillés , rempli de l'eau pure des montagnes. 
Là Gerda, la jeune fille florissante de santé , avait 
coutume de laver, avant de dormir , ses mains, 
son visage et son sein. Skirner saisit en hâte sa 
corne dorée; il verse ce qu'elle renferme dans 
l'eau qu'il vient de découvrir , et abandonne la 
chambre. Mais Gerda , quand le dieu eut réparé 
ses forces par un repas , et que les serviteurs l'eu- 
rent conduit dans un lieu commode , pour y pas- 
ser la nuit , Gerda se hâta d'aller voir quel était 
ce présent apporté du Yalhalla; et, faisant la 
moue , à la manière des jeunes filles , moqueuse 
et fière , elle s'écria : « Que sera-t-il , ce présent ? 
des diamans , des rubis ? J'en ai plus que je n'en 
désire ; on en trouve ici en abondance dans les 
fentes des rochers ; ils sont rares chez les dieux , 
dans les airs. » Puis) n'apercevant rien, elle rit 
une seconde fois , mais avec un vif dépit , et s'é- 
cria : « Je le pensais bien !... Vous autres dieux , 
vous surpassez les géans quand il s'agit de railler. 
C'est un avantage qu'on ne saurait vous refuser ! ■ 
Alors elle s'empressa de quitter ses vétemens; 
elle dénoua sa ceinture , jeta sur ses épaules un 
lii^blanc comme la neige; nue jusqu'au milieu du 

1. 16. 
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corps, elle demeura là, éclairée par on diamant 
merveilleux qui brillait prés du vase ; puis elle se 
pencha sur la surface de Ponde pour y puiser de 
quoi rafraîchir ses joues de pourpre. Soudain , 
épouvantée , elle aperçoit dans l'eau l'image du 
dieu Freyr , et recule avec un cri ; puis elle croise 
et serre fortement ses bras sur sa poitrine , et s'en- 
veloppe , en rougissant , dans le lin flottant. Bien- 
tôt son effroi se change en étonnement, car elle com< 
prend tout le mystère. Elle s'approche de nou- 
veau, à pas lents, enveloppée jusqu'au cou de 
fourrures, pour contempler Timage. Mais tandis 
que Gerda, considère le dieu, qui lui sourit avec 
amour , elle sent une chaleur forte et douce qui 
s'insinue dans la moelle de ses os ; car le dieu était 
beau....... Long-temps absorbée, elle le contempla 

en silence , sans s'apercevoir qu'une larme tom- 
bait de ses joues sur la bouche de son amant. £lle 
est saisie d'un désir violent, elle sourit, elle sou- 
pire : « Freyr 1 » Elle incline sa tête sur cette 
onde merveilleuse, regarde d'abord derrière elle 
si elle est sans témoin ; et quand elle est bien sûre 
d'être seule, elle se penche précipitamment pour 
baiser la gracieuse image; mais l'image disparaît 
dans le cercle qui se forme à la surface de l'onde 
agitée ;; dont la fraîcheur humecte la bouche 
pourprée de la jeune fille sans rafraîchir ses lè- 
vres. Inquiète, elle regarde alors si l'image avait 
disparu pour toujours ; mais quand l'eau fut apai- 
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sée, et que Freyr reparut à la surface, elle de- 
meura abîmée dans ses pensées. Sa hauteur dis- 
parut; elle devint douce comme un agneau, 
paisible comme une colombe qui roucoule inté- 
rieurement. La pelisse à longs poils glissa sur son 
dos poli, car il faisait chaud. £lle prit courage, 
et dit eu rougissant : « Une image ne peut voir ; 
c'est de Teau, c'est un reflet. Je ne pourrais dor- 
mir avant d'avoir baigné mes mains et mon 
sein. » Alors elle laissa tomber le lin , et de ses 
mains blanches comme la neige, elle prît l'eau, 
et la répandit sur son cou , ses bras , ses épau- 
les , son sein , et sur les roses enflammées de ses 
joues. » 

L'imagination d'OElenschlseger ne s'est pas 
exercée seulement sur des sujets empruntés aux 
traditions du Nord. Il a fait des excursions dans le 
Midi et dans l'Orient^ mais on est toujours de 
son pays, et dans son drame du Corré^e , par 
exemple , le héros est bien plutôt un artiste rêveur 
et mélancolique de l'Allemagne du moyen âge , 
qu'un peintre italien joyeux , ardent et , comme 
dit madame de Staël , en train de la vie,,* 

11 faut prendre un ouvrage pour ce qu'il est. 
Celui d'OElenschlœger est conçu dans l'intention 
d'exprimer l'âme, l'imagination et la destinée 
d'un artiste , ainsi qu'il les conçoit lui-même. 
Prise comipe une peinture de tout ce qu'il y a 
parfois de souffrant, de maladif dans la sensibilité 
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des hommes de génie , de mobile et d'inquiet dans 
leur caractère, d'irritant et de navrant dans les 
circonstances de leur vie extérieure , de poignant 
dims les détails de leur existence , la pièce 
d'OËlenscÙaeger est très-remarquable. Seulement 
il faut oublier le lieu de la scène. 

Dans le bourg de Corregio, vit pauvre et retiré 
le bon Antonio Allegri. On le voit d'abord occupé 
à peindre un sujet pieux. C'est sa femme qui lui 
sert de modèle pour les traits de la madone ; c'est 
son enfant qui pose pour le petit Saint-Jean. La 
religion , l'art et les affections domestiques , qui 
se confondent dans son cœur, le rendraient par- 
faitement heureux , si la pauvreté ne venait l'at- 
trister et l'inquiéter pour ce qu'il aime , et s'il 
n'avait dans son hôte , l'aubergiste Francesco , un 
ennemi dont la haine petite et basse travaille saas 
cesse à empoisonner sa vie par de misérables tra- 
casseries. Cet homme , dont tout le mérite est d'ê- 
tre un bon cuisinier, et qui ne voit rien au dessus 
de l'argent , est furieux de ce qu'un pauvre dia- 
ble, comme son voisin Antonio, auquel il a fait 
souvent crédit pour son dîner, reçoit de temps 
en temps la visite de quelque seigneur, de quelque 
artiste qui ne daigne pas entrer chez lui. Plusieurs 
humiliations , dont le peintre est pour lui la cause 
innocente, augmentent cette inimitié , si mesquine 
et si profonde. 

Tandis qu'il est ainsi en butte aux persécutions 
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d'un misérable , le grand homme est mécomiu et 
blessé par les puissans de la terre. Un seigneur 
italien loi a fait les offres les plus séduisantes; il 
veut l'attirer dans son palais , l'occuper, lui pro- 
curer l'aisance et le bonheur. Ce n'est que tard 
qu' AUegri s'aperçoit que ce bienfaiteur prétendu 
voulait l'infamie de sa compagne , et avait compté 
sur la sienne. Ainsi on voit les vexations les plus 
triviales, comme les humiliations les plus amères, 
briser par degrés rame ardente et fatiguer le 
tempérament malade de l'artiste irritable et mé- 
lancolique. Mais ce qui l'ébranlé le plus fortement, 
c'est le doute, l'incertitude , l'incrédulité momen* 
tanée à son propre talent. Une basse supercherie 
de l'ignoble Fraucesco a suscité un malentendu 
entre deux hommes faits pour s'apprécier, le Cor- 
rége et Michel- Ange. Michel- Ange, blessé par 
AUegri , qui ne le connaît pas , et scandalisé par 
quelques fautes de dessin, s'est emporté , et dans 
sa colère de lion a laissé tomber ces paroles fou* 
droyantes : « Vous êtes un barbouilleur ! » £t 
AUegri a reconnu dans ce juge sévère le grand 
Buonarotti, qu'il regarde comme le dieu de la 
peinture, comme un oracle infaillible. Il s'est 
donc trompé sur sa vocation , il n'avait aucun ta- 
lent pour la peinture ; il se repent d'avoir perdu 
tant d'années dans cette illusion , U fait serment 
de ne plus peindre que des pots de terre pour ga- 
gner honnêtement sa vie et nourrir sa famille 
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Cependant il ne peut se persuader tout-à-fait qu'il 
ne soit qu'un barbouilleur; il lui semble qu'il y 
avait quelque chose dans son âme, et qull a 
quelquefois réussi à l'exprimer. « Non , dit-il , je 
ne puis me décider; je veux revoir encore une 
fois le sévère Buonarotti. £t alors, s*il répète de 
8ang«froid ce qu'il a dit dans sa colère , alors.. » 
eh bien ! je ne peindrai plus que des pots. » 



De nouvelles émotions l'attendent. Jules Ro- 
main, l'élève , Fami de Raphaël , jeune , brillant , 
enthousiaste , vient aussi dans sa retraite et le re- 
lève, à ses propres yeux , par une admiration qui 
touche à Tapothéose ; il se charge de ramener Mi- 
chel-Ange, qui, revenu d'une première impres- 
sion , répare noblement les torts de sa vivacité. 
Le Cortège s'est retrouvé lui-même; il jouit de 
nouveau de sa propre estime et de l'admiration de 
ceux que lui-même admire; mais ces alternatives, 
ces secousses , une suite de petits ennuis , de mor- 
tifications, d'inquiétudes, ont achevé d'user sa 
poitrine affaiblie. Cependant il rassemble ses for- 
ces pour aller à la ville chercher le prix d'un ta- 
bleau et le rapporter à sa famille avant la nuit. 
On le voit revenir, faible , exténué de fatigue , le 
corps courbé sous le poids de son salaire , que son 
ennemi, par une noirceur bien digne de sa haine 
minutieuse et acharnée, lui a fait donner en pe^ 
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tîte monnaie de cuivre (1) ; et portant sur son 
front une couronne qu'une main inconnue y a 
déposée pendant son sommeil. Sa femme et ses 
enfans arrivent; il jette son fardeau à leurs pieds, 
se couche au bord d'une fontaine , et meurt 
comme écrasé par la vie terrestre et couronné 
par l'immortalité. 

Nous avons donné à nos lecteurs , dans ce qui 
précède , une idée de la manière du poète da* 
nois, quand il traite les anciennes fables reli- 
gieuses du Nord; nous allons offrir quelques 
exemples du même talent oppliqué à un autre 
genre de traditions. Si la Scandinavie a son Olym- 
pe, mélancolique et sanglant comme elle, où 
nous avons pénétré sur les pas d'OËlenschlœger 
pour y assister à la mort du bon Balder et au 
deuil de tous les dieux , la Scandinavie a aussi , 
comme la Grèce, ses familles fatales, ses noms 
de vieux héros flottant entre la fable et l'histoire, 
en un mot d'autres légendes non plus surnatu- 
relles , mais encore merveilleuses , souvenirs con- 
fus et poétiques , les uns de l'âge païen, les autres 
de l'époque où la religion chrétienne vintdiputer 
ces tristes régions à leur ancien culte ; quelques* 
uns enfin du temps où cette religion ayant triom- 
phé, les sentimens chevaleresques, développés 

(i) La tradUion a conserve ccttt anecdote {ayraisesiblBMe tvue la 
mort du Corrége. 
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sous son influence , avaient peu à peu tempéré , 
puis presque entièrement adouci la rudesse de 
l'héroïsme barbare. 

Le poète dont nous parlons a puisé à ces diver- 
ses sources de traditions plus ou moins histori- 
ques ; elles lui ont fourni le sujet de plusieurs 
tragédies , non purement idéales comme celle de 
Balder, faite pour être rêvée au sein des nuages 
plutôt que représentée sur la terre , mais dont la 
scène est ici-bas , dont Taction se passe dans notre 
monde, à la clarté de notre soleil; destinées à 
être jouées , et qui l'ont été en effet sur les théâ- 
tres du Danemark et de TAllemagne, plus propres 
par là à exciter en nous un intérêt dramatique , 
une sympathie passionnée, car rien ne remue 
plus l'âme de l'homme , que les sentimens et la 
destinée de l'homme. 

Parmi ces tragédies, j'en choisirai trois dont 
chacune se rapporte à une des trois époques de la 
civilisation Scandinave que je viens de. signaler. 

Pour les temps primitifs , je prendrai celle qui 
porte le nom de Slarhother ; Starkother est une 
espèce d'Hercule ou d'Achille du Nord , d'une 
force et d'une valeur prodigieuses; si célèbre 
dans les vieux récits Scandinaves , qu'ils le mêlent 
à tous les exploits qu'ils racontent. Si on en 
croyait Saxon le grammairien , qui a rédigé ces 
récits dans son latin recherché et barbare du 
treizième siècle, il faudrait attribuer plus de deux 
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centB ans de vie à Starkoifaer. C'est que Saxon a 
compilé , sans les rapprocher ; les diyerses légen- 
des auxquelles la grande célébrité du héros avait 
donné naissance. Il ne savait pas qu'il en arrive 
toujours ainsi aux époques héroïques , qu'alors 
les peuples entassent sur une tête , groupent au- 
tour d'un nom tout ce que leur mémoire con- 
serve de plus éclat ans souvenirs empruntés à tous 
les siècles, à peu près comme ils suspendent pê- 
le-mêle à un chêne sacré les armes enlevées à 
leurs ennemis durant plusieurs générations, se 
plaisant à charger ses branches triomphales des 
trophées successifs qui s'y amoncellent d'âge en 

âge. 

Autrefois, dans sa fougueuse jeunesse, em- 
porté par la colère , entraîné par les mauvaises 
puissances , Starkother a tué son roi. Depuis ce 
temps il est devenu le plus fameux des héros ; il a 
erré dans le monde parmi les tentes des Huns , à 
travers les déserts de la Russie, dans les palais de 
Constantinople; et partout des exploits prodigieux 
lui ont valu l'admiration des peuples. Mais ce 
n'est pas ce qu'il cherchait; il voulait expier le 
sang par le sang , le trépas de son roi par le sien ; 
les dieux lui ont refusé la mort qu'il poursuit, et 
l'ont puni par sa propre gloire. Un malheur plus 
terrible le menace ; s'il ne périt par le fer d'un 
guerrier , cette gloire ne lui ouvrira pas les por- 
tes du Valhalla , réservé , selon la croyance scan- 

I. 17 
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dinave , à ceax qui tombent en combattant. C'est 
sous le poids de cette destinée brillante et yen* 
geresse qu'il rentre dans sa patrie après trente 
années. A peine arrivé, il commence son rôle de 
réparateur et de vengeur; car à Fégard des autres, 
il est comme un ministre impassible de cette fa- 
talité qui Faccable lui-même. 11 apprend au fai* 
ble roi de Danemark qu'il est trahi par son épouse 
pour le farouche Agantyr. Cet Agantyr est pos- 
sédé d'une rage indomptable et mystérieuse, d'une 
sorte de fureur sacrée ; il vient avec ses huit 
frères , farouches comme lui , défier Starkother , 
qui accepte le combat. Mais il n'y aura pas besoin 
de lui pour défaire Agantyr. Celui-ci a un en- 
nemi mortel dans sa propre destinée ; il doit suc- 
comber dans sa lutte avec cette destinée qui le 
tourmente , et se perdre lui-même. 

Avant de combattre, Agantyr pénètre dans 
Fantre funèbre où est la cendre d'Halfdan son pè« 
re, poursuivi par ses fureurs et par un oracle qui 
lui a dit : « Avec le glaive d'Halfdan extermine 
ton ennemi ! a il vient chercher le glaive que, 
suivant l'usage , on a déposé près de l'urne dans 
le sein de la terre ; mais au moment de le saisir , 
un scrupule l'arrête. Selon une croyance antique, 
celui qui troublait le repos des morts les chassait 
par là des heureuses demeures du Yalhalla , et 
leurs ombres venaient errer chaque nuit en sou* 
pirant autour de leurs tombes profanées, jusqu'à 
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oe qu'elles fassent précipitées dans les ténèbres 
du Nifflheim. Agantyr frémit, hésite; enfin sa 
main tremblante saisit le glaive , mais en même 
temps il entraine l'urne, qui tombe sur son cas- 
que, le brise, et courre l'impie de la cendre de son 
père. Alors, saisi d'horreur pour lui-même, c'est 
contre lui qu'il tourne la rage qui le poursuit. 
Comprenant enfin l'oracle , il accomplit sa desti- 
née avec le glaive qui devait exterminer son en- 
nemi , en le plongeant dans son propre cœur. 
Cette scène est d'un effet terrible. 

Starkother tient tête aux huit frères qui res- 
tent , et les abat tous à ses pieds. Il défend le fai- 
ble roi contre une rébellion soulevée par les fu- 
reurs de son épouse . Celui-ci , las de la guerre et 
du trône, pose lui-même sa couronne sur la tête 
d'un jeune roi de la mer dont Starkother a été le 
Mentor , dont il a protégé les amours avec la belle 
Helga. Le jeune héros se trouve être précisé- 
ment fils du roi que Starkother a immolé. La car- 
rière du vieillard se termine par un dénouement 
tout-à-fait héroïque. Le nouveau roi est inau- 
guré aux acclamations des guerriers qui , en frap- 
pant sur leurs boucliers , le surnomment le Hardi, 
Alors il se recueille un moment , méditant sur sa 
nouvelle destinée; puis, s'adressantà Starkother: 
«0 mon sauveur, protecteur d 'Helga , ami du 
royaume, je te remercie vivement de ce bienfait. » 
n l'embrasse, ensuite il recule, tire son épée et s'é» 
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crie : «Meurtrier de mon père, son sang, son ombre 
pâle m'appellent à le Tenger. Je te défie sur le 
champ à la vie et à la mort ! • — « Que les dieux te 
donnent la vie et qu'ils m'accordent la mort, s'é- 
crie Starkolher avec un sombre espoir. » Ils vont 
combattre. Bientôt on rapporte le corps du vieux 
guerrier , dont la mort est un triomphe , une dé- 
livrance , une réhabilitation. L'on entend gron- 
der le tonneri'e^ le roi s'écrie : « En tendez- vous ! 
Thor (1) s'avance sur son char pour le recevoir.» 
Les destinées sont apaisées , et le vainqueur , au- 
près du corps de l'ennemi qu'il a dû frapper, pro- 
clame l'apothéose du héros. 

' La tragédie d^Hakon Jarl appartient à un autre 
temps, à un antre ordre d'idées. 11 s'agit ici de la 
lutte du christianisme et de la religion d'Odin. 
Le dernier défenseur de cette religion lugubre 
est le farouche Hakon, ce puissant Jarl de Nor- 
wège, presque roi. Au dessus des' nombreux in- 
cidens qu'a fournis à l'auteur l'antique saga (2) , 
dans laquelle il a puisé le sujet de sa tragédie, 
s'élève, entourée d'une sombre majesté, la figure 
de ce yieux guerrier avec ses violentes passions , 
son courage féroce, son attachement sombre à 
ses dieux de carnage , et un pressentiment contre 



( I ) Le dieu de la foudre. 

(a) Saga : ce qu*on dit, ce qu^on raconte; récit transmis par la 
tradition orale. 
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lequel il se débat en yain de la chute prochaine 
de leurs autels. Olaf , le fondateur du christia* 
nisme en Norwège, a soulevé contre Hakon les 
paysans que ses Tiolences avaient indignés. L'ar* 
mée de ce rival grossit , le danger augmente; en- 
fin on vient apprendre au païen que son fils aîné 
est mort de la main d'Olaf. Resté seul , il se 
plonge dans de lugubres pensées: « Le bonheur, 
dit-il, commence à s'éloigner de moi. Quoi donc ! 
un épais brouillard entoure-t il le Yalhalla ? Son 
éclat défaille , les dieux éternels passeraient ; la 
lumière d'Odin ne brille-t-elle plus ? La force de 
Thor est-elle épuisée ? Est-ce déjà le crépuscule 
des dieux et le triomphe des mauvais génies ? Al- 
lons y Hakon ; allons, vieux héros du Nord , lève- 
toi et combats... » Dès ce moment il se voue sans 
réserve à la cause chancelante de ses dieux , et 
jure de leur tout immoler. Il croit lire dans des 
runes (1) que le hasard fait tomber sous ses yeux 
un mystérieux avis , un ordre du ciel auquel il 
faut obéir. Les dieux lui demandent ce qu'il a 
de meilleur : < J'ai , dit-il , encore un fils ; c'est un 
jeune enfant avec des cheveux blonds, des yeux 
comme le ciel ; il est pur comme l'étoile du ma- 
tin, vif comme le chevreuil qui bondit sur les ro- 
chers. » Hakon se décide à l'immoler , et l'em- 
mène dans le bois sacré où. sont les images des 

(i) Caractères magiques; cabale du Nord. ^ 

1. 17. 
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dieux et l'autel du sacrifice. C'est le matin : le so- 
leil se lève , le petit Ërling exprime naïvement sa 
joie innocente en voyant les roses de l'horizon et 
les perles de la rosée. Mais la peur prend tout à 
coup le pauvre enfant à Taspect des menaçantes 
figures des idoles et de la grande barbe d'Odin. 
Son père lui dit: « Ageiîouille-toi, mon fils, 
étends vers le ciel tes deux mains , et dis : « Père 
universel , écoute les prières du petit Ërling et 
prends-le sous ta protection paternelle.» Tan- 
dis que l'enfant , sans se douter de son sort , 
adresse à Odin cette prière , debout derrière lui , 
son père veut le frapper ; mais le poignard lui 
échappe et tombe. Ërling le relève et lui dit : 
« Ton poignard est tombé , mon père ; qu'il est 
brillant et acéré ! Quand je serai plus grand , 
je veux avoir aussi de belle armes pour te défen- 
dre contre tes ennemis. » Malgré cette réponse , 
dont la naïveté enfantine perce le cœur , Hakon, 
entraîné par une fureur sanguinaire et sacrée , 
accomplit son horrible vœu. 

Bientôt nous retrouvons Hakon vaincu, fugitif, 
mourant de fatigue et de soif. Où ? Dans la de- 
meure de Thora , d'une femme qu'il avait aimée , 
puis abandonnée, et dont il a tué les frères. Thora, 
qui l'aime toujours , a tout pardonné. Elle l'a ac- 
cueilli , caché , elle cherche à le consoler , mais , 
frappée tout à coup de cette étrange situation : 
« Dis-moi, Hakon, s'écrie-t-elle , es-tu vraiment 
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cet homme pâle et muet qui est là dans cette cham- 
bre , et qui , sans casque , sans manteau de pour- 
pre, fatigué et pensif, s' appuie sur sonépée?» Ha- 
kon lui répond avec un sombre égarement : « Le 
fantôme que tu vois a été autrefois un chef nor- 
wégien. Les héros lui faisaient honneur et lui 
obéissaient ; il tomba dans une bataille ; c'était 
près de Hlade ; il y a long-temps de cela , il est 
presque oublié. Maintenant il revient , et son 
ombre rôde au sein des ténèbres... Il s'appelait 
Hakon. 

La dernière scène de sa vie est d'un eflPet étrange 
et profond. Hakon est enfermé dans un souter- 
rain; il n'a près de lui qu'un serf nommé Karker, 
espèce d'animal sans intelligence et sans volonté, 
accoutumé à obéir au moindre geste d'Hakon , et 
qui maintenant tient sa vie entre ses mains; car on 
entend en dehors une voix promettre de la part 
du Tainqueur une récompense à celui qui appor- 
tera la tête d'Hakon. Au bout de quelques instans 
de silence, Hakon dit à demi- voix : « JEhbien ! Kar- 
ker , dors-tu ? 

^ LE S£RF • 

Oui , seigneur Jarl. 

HAKofl. 

Ah ! stupide esclave... Hakon, Hakon , cette brute 
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même à ses rêves , ne pas oser lai refaser la mort 
qu'invoque son âme en délire. 

En avançant dans la série des siècles , en arri- 
vant au moyen âge , nous rencontrons à l'époque 
de la féodalité et de la cbevalerie la plus célèbre 
tragédie d'OËlenschlœger , Axel et Valbor. 

Le sujet de cette tragédie est emprunté à une 
ancienne ballade du Nord , l'un des chants popu- 
laires les plus universellement répandus en Scan- 
dinavie. Il est remarquable comme certaines his- 
toires circulent en tout sens à travers cette vaste 
étendue de pays , et comme chaque localité se les 
approprie , pour en grossir le trésor de ses tradi- 
tions. Il y a vingt vallées depuis le Danemark 
jusqu'au fond de la Suède et de la Norwège où 
l'on raconte que s'est passée l'histoire du jeune 
Axel et de la belle Valbor , et dont les habitans 
croi^it posséder les tombeaux. L'auteur de la 
tragédie avait à choisir pour le lieu de la scène 
entre tous les points des trois royaumes ; car par- 
tout cette tradition est établie, domiciliée , pour 
ainsi dire. Il s'est décidé pour Drontheim, cette 
antique capitale des rois de Norwège. C'est dans 
sa fameuse cathédrale que se passe la pièce ; car 
cette pièce, romantique s'il en fût par le sujet, 
qui roule tout entier sur la peinture des senti- 
mens modernes , des mœurs du moyen âge , se 
renferme dans les limites de lieu les plus rigon- 
reosement classiques. Ce n'est point par déférence 
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pour Aristote qu'OËlenschlœger a donné cette 
forme à sa tragédie. Il y a un motif poétique à 
ces limites. L'histoire d'un amour du Nord par- 
faitement pur , aux prises arec les rigueurs de 
l'Église, le culte de la fidélité, l'enthousiasme du 
déTOuement, qui planent sur tout Touvrage, sont 
heureusement placés sous les arceaux gothiques 
et dans la religieuse enceinte de la plus ancienne 
église du Nord. 

Le jeune Axel reyient de Rome dans sa patrie, 
il en rapporte la permission d'épouser la belle 
Valbor, malgré leur parenté à un degré où l'É- 
glise interdisait le mariage. Il la retrouve fidèle 
après une absence de cinq années, et se livre tout 
entier à la joie et à l'espérance. Pendant qu'ils se 
jurent avec transport , dans Téglise , en présence 
de Dieu , une constance à toute épreuve , l'an- 
neau qu'Axel veut mettre au doigt de Yalbor pour 
la fiancer , tombe , et on ne le retrouve plus. € 
Bien! dit Yalbor, il a roulé- dans le tombeau de 
notre aïeul Harald!.. » et un pressentiment sini»* 
tre , bien que vague , commence à menacer de 
loin leur bonheur. En effet , le roi de Norwège 
s'apprête à le traverser. Ce roi , aussi de la race 
du grand Harald , apparemment à un degré plus 
éloigné qu'Axel , espère profiter des empêche- 
mens qu'il ne sait pas avoir été levés par l'Église, 
«t il a résolu de partager son trône avec la bien- 
aimée du héros. Un moine méchant et rusé , le 
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lioir frère Knut , sait trouver dans la dispense 
pontificale un oubli important. L'obstacle de pa- 
renté y est levé en effet ; mais il en reste un autre 
non moins grave , selon les idées du temps , et 
qu'on a négligé de prévenir. Axel et Valbor ont 
été tenus ensemble sur les fonts baptismaux ; dès 
lors leur mariage est impossible. Knut apprend 
tout cela avec une joie diabolique au vénérable 
arcbevêque Ërland , dont le cœur bon et sensible 
est décbiré par le malheur des deux amans ; mais 
il ne peut l'empêcher , et quand le jeune couple 
arrive dans l'église, précédé d'un nombreux cor- 
tège de guerriers et de jeunes filles , au milieu 
des flambeaux, des fleurs, des chants sacrés, au 
moment où ils marchent à l'autel , l'évéque , à la 
tête du clergé , s'avance vers eux y les arrête de 
son bâton pastoral , et leur dit : 

« Infortunés , un vieillard se voit forcé par un 
devoir sacré de vous fermer le chemin fleuri de 
l'espérance. N'entrez point en désespoir sur vo- 
tre sort; remettez- vous filtre les mains de Dieu, 
et ne haïssez point le vieillard dont la plus grande 
joie serait de vous unir , si la volonté du ciel le 
lui permettait. » 

Au milieu de la douleur d'Axel et dé Valbor , 
le frère Knut , qui n'oublie rien , arrive avec un 
morceau de toile qui , d'après l'usage , devait être 
coupé en deux , pour indiquer l'éternelle sépa- 
ration des amans. Il faut se soumettre à cette 
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craeile cérémonie. Chacun des déax prend un 
côté de la toile , et le glaive qui la divise semble 
diviser à jamais la trame de leurs destinées. En- 
suite le bon archevêque , dont cette scène a dé- 
chiré le cœur compatissant , réclame pour les 
deux infortunés le droit que leur confère une 
autre coutume , celui de se parler seuls dans 
réglise, pour se dire un dernier adieu. On les laisse 
l'un avec l'autre. La douleur d'Axel s'exhale avec 
une impétuosité déchirante ; pour celle de Val- 
bor, elle a ce caractère d'exaltation délirante, de 
désespoir rêveur que la passion prend souvent 
dans le Nord, surtout chez les femmes. C'est une 
des dispositions de Tàme qu'OËlenschlœger ex^ 
prime avec le plus de bonheur et d'originalité. 
Elle prend sa couronne de roses sur sa tête , et 
la regarde avec égarement : ; - • 

c La rose blanche est un' signe de l'amour éter- 
nel ; vois , le rouge enflammé de la terre a disparu ; 
sa belle forme est restée blandbie comnf e les an^ 
ges! • ^ 

AXEL. 

Ah ! Valbor ! Valbor ! 

tâIbob lui ieud la main. 

Du courage , mon ami! 

r. 18 
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AXEL. 

Du courage : comment t'est-il possible de te 
calmer si facilement , si vite ? 

VALBpR. 

Bans la nuit du tombeau tout «st calme. {Elle 
regarde l'image d'Harald sur la pierre de son tom- 
beau, ) J'y étais préparée. 

AXIl. 

Yalbor I préparée ! Non , jamais ton œil ne 
brilla d'une joie céleste comme dans le moment 
où tu as tendu la main à ton fiancé l 

VALBOB. 

L'œil n'est jamais plus brillant que quand il est 
rempli de larmes. 

Barbare ! s'écrie Âx^l , tu as pu percer un cœur 
comme le sien , et tu appelles cela aimer ! 

VALBOB. 



Mes yeux auront bientôt pleuré toutes leurs 
larmes : ils sont las et troubles ; ils ne pourront 
pas endurer la clarté du jour. Jusqu'à ce que la 
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douce main de la mort me touche , la sainte Eglise 
est ma mère ; elle prêtera yolontiers un voile à sa 
fille. Alors je me promènerai ici souvent la nuit ; 
je me ressouviendrai de mon beau songe , de ton 
retour , Axel , e^t des rigueurs de notre sort. Mon 
esprit s'unira intimement à Dieu , dans les prières 
et dans les chants ; et celui qui m'entendra soula- 
gera mon cœur. 

AXSL. 

Valbor! 

VALBOR. 

Silence ! ... Je serai assise dans ma petite cel-* 
Iule; je broderai Tor sur la soie ; paisible et triste, 
je passerai les jours comme une tourterelle inno* 
cente, qui ne trouve nulle part où se reposer , qui 
ne s'arrête pas sur les verts rameaux , quelque lasse 
qu'elle soit , et qui ne boit jamais d'une eau lim- 
pide avant qu'elle ne l'ait troublée avec ses 
pieds. 

Ce dernier trait, si naïf et si touchant , est trans- 
porté avec beaucoup deJionheur de la ballade dans 
la tragédie. Ce qu'il y a de singulier , soit dit en 
passant, c'est que la même pensée se. retrouve 
mot pour mot dans une jolie romance populaire 
espagnole , certainement antérieure au quinzième 
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siècle (1). Ce trait offre trop de bizarrerie dans 
sa grâce , le motif en est trop imprévu , trop gra- 
tuit y si on peut dire ainsi , pour supposer qu'il se 
soit présenté deux fois à l'imagination. Quel che- 
min a-t-il dû suivre pour venir du fond de l'Es- 
pagne aux bords de la Baltique , pour passer de 
la romance populaire, dans la ballade populaire 
où OElenschlaeger l'a recueilli ? C'est un exem- 
ple entre mille de ces singuliers voyages que fait 
un chant ou une stance , un récit ou un détail , 
un accident , une image , à travers les peuples et 
les âges , d'un bout du mon de à l'autre. 

Revenons à notre tragédie. 

Jusquici OElenschlaeger a suivi fidèlement la 
marche des événemens tels qu'ils sont racontés 
dans la ballade. Tout à coup il s'enéloigne par une 
conception étrange dont je parlerai pour donner 
une idée du côté bizarre comme du côté gracieux 
de son talent, que je cherche à faire connaître. 
Avant la fin de cette analyse, nous retrouverons 

V 

(i) c'est une tourterelle qui parle : 

Que ni poso en ramo verde , 
Ni en prado que lenga flor. 
Que si hallo el agna clara 
Turbia la bevia yo. 

Page a4^ du Cancionero de' Romances, Anvers, i55o. 
Il y a aussi quelque chose de semblable dans un chant serbe^ 
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des effets purs et touchans : ce qui suit n'est que 
capricieux et fantasque... Le vieil éyéque Ërland 
retrouve tout à coup dans l'Allemand Vilhelm, 
compagnon d'armes d'Axel , et venu avec lui , le 
fils d'une femme qu'il a aimée , et qU'on a mariée 
à un autre. Ce Yilhelm est un caractère étrange 
et désordonné. Il le dit lui-même : « La nature est 
bizarre en moi , composé monstrueux d'élémens 
divers, d'amour, de haine, de colère, de tendresse» 
Une agitation éternelle fermente dans mon cœur ; 
c'est pour l'assoupir , que je me précipite dans 
les combats , ou que je m'attache avec une fidé* 
lité muette , mais profonde , à un vaillant ami. 
Ainsi ai -je fait pour Axel. Moi-même je ne puis 
* aimer ; mais c'est une consolation pour moi de 
venir au secours des heureux qui aiment. » Cette 
bonne disposition l'engage à chercher un moyen 
de réunir les deux amans en les tirant des mains 
du roi. Celui dont il s'avise est extraordinaire ; il 
lui a été inspiré par un songe qu'il a eu dans l'é- 
glise , et dans lequel saint Olaf lui a apparu. L'évê- 
que , que cette vision décide, est prêt à le suivre. 
Alors, sans s'expliquer davantage, le farouche 
Yilhelm s'écrie , avec un lugubre enthousiasme : 
c II n'est pas temps encore , mais à Theure où 
le jour baisse , où la froide rosée tombe sur la 
pierre des sépultures, le doute sur l'âme de 
l'homme et l'angoisse sur la conscience du scélé- 
rat ; quand l'église est toute remplie d'une su- 
I. is. 
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blime obscurité et que là-haut ces lampes versent 
sur les tombeaux leur faible lueur à travers les 
ténèbres; quand la cloche sonne le douzième coup 
de minuit; quand le hibou crie et le coq chante , à 
cette heure se lèvera , dans Tattirail royal , saint 
Olaf , le monaf que de la nuit , pour épouvanter le 
crime, punir le pécheur, et la larme amère qui 
brille dans Fœil de Tianocence sera essuyée par 
son linceul. » 

Ainsi finit le troisième acte : au commencement 
du quatrième , le moine Knut veille dans Téglise 
avec quelques soldats (on ne voit pas bien pour- 
quoi). Ils . s'entretiennent des derniers rois do 
Norwège , et se disputent sur le rang à leur assi- 
gner. Un vieux guerrier norwégien s'indigne de 
la mollesse qui corrompt les anciennes mœurs ; 
il s'emporte contre Tinvention des cheminées 
qui commençaient à s'introduire , au lieu d'un feu 
allumé au milieu de la chambre, et d'un beau 
nuage de fumée à l'entour , selon la coutume du 
vieux temps ; il se déchaîne surtout contre l'usage 
efféminé des verres à boire ; il regrette ces gran- 
des |cornes de bœuf sauvage que vidaient d'un 
trait les hommes héroïques. Peu à peu la conver- 
sation toniibe sur les apparitions du roi saint Olaf, 
et au moment où un vieux guerrier commence 
à décrire comment elles se passent , l'apparition 
a lieu dans le fond de la scène. Le' fantôme du 
saint roi s'avance à pas lents et fait signe aux 
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gaerriers de se retirer. On lui obéit ; le moine 
seul, plus téméraire par impiété, reste et reçoit 
un coup de lance à travers le corps ; il succombe. 
Yilhelm , qu'on peut croire l'auteur de Tappari- 
tion , arrive avec Tévêque et Valbor ; Axel vient 
d'un autre côté, tout' est prêt pour le départ. 
Axel veut auparavant s'agenouiller avec sa bien- 
aimée auprès du tombeau d'Harald. Tout à coup 
on entend trois fois le sun guerrier d'un cor re- 
tentir dans le lointain : l'écuyer de Yilhelm jparaît ; 
il annqnce quç la fuite est désormais facile. L'en- 
Demi , le rival du roi , est arrivé tout à coup dans 
le port avec une flotte nombreuse , et les sons du 
cor étaient le signal de son attaque. Axel s'arrête, 
réfléchit un moment et dit : « Valbor , je ne puis 
plus partir. » £t il vole à la défense du roi qui l'a 
offensé. 

On les voit paraître ensemble au commence- 
ment du cinquième acte. Le roi est poursuivi , 
blessé; Axel le défend, et il panse sa blessure 
avec un lambeau de cette toile même que l'église 
a déchirée en signe de sa séparation d'avec Val- 
bor. A ce dernier trait de dévouement, qui re- 
trace au roi d'une manière frappante tous ses 
torts , il se trouble, combattu entre son remords, 
sonorgeuil, l'étonnement delà vertu d'Axel , et 
une certaine crainte que la générosité du héros 
veuille l'humilier ; et il s'établit entre eux ce dia- 
logue d'une étrange , mais inconcevable malice. 
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LE ROI. 

Est-ce de ta part un orgueil cruel qui veut se 
venger de moi, ou est-ce simple grandeur d'âme? 
Comment dois-je te comprendre , Axel ! veux-tu 
amasser des charbons ardens sur ma tête ? 

AXEL. 

Non , par saint Olaf , je veux te servir fidèle- 
ment sans t'adresser ni plainte ni reproche. 

LE KOI» 

Ah ! cette grandeur d^âme est mon plus grand 
supplice. Hakon Herdabreith , pauvre prince , 
le plus brave de tes héros te méprise! 

AXEL 

Par Dieu et ma Yalbor ! Seigneur , je t'estime. 

LE ROI. 

Maintenant je te crois; jui'e-le moi ! bien ! c'est 
cela* £t Hakon a agi avec la légèreté d'un jeune 
roi ; non pas comme un misérable, non pas bas- 
sement , Axel ? 



1 
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AXEL. 



Qui connaît la puissance de l'amour et ne sait 
pas où il peut entraîner ? 

LE ROI. 

Bien! maintenant tu me parles tout-à-fait du 
cœur; brave héros, ta fidélité et ta grandeur 
d'âme me touchent beaucoup.... 

( Tout à coup d'un ion sévère. ) 

£t cependant si je te pouvais soupçonner de 
penser que la douleur , la faiblesse , m'arrachent 
de semblables discours, Axel , je prendrais mon 
glaive de la main gauche et je te demanderais le 
combat à outrance. 

L AXEL. 

Seigneur , je l'ai juré par Valbor , que je t'es- 
timais! 

LE Boi , avec feu. 

Ecoute, j'ai failli ; mais la pureté , la grandeur 

de ton âme m'ont ouvert les yeux ; et maintenant, 

en toute liberté , parce que je le veux bien , je 

y dompte la passion de mon cœur et je te donne 

Valbor , je te donne ce que j'aime le plus 
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au monde; ne me méconnais pas , vois mon sacri- 
fice. 

AXBL. 

Je le vois, noble roi, et Dieu le voit aussi ! 

LE ROI. 

£mbrasse*moi , maintenant. 

AXEL. 

Prends garde à ton bras. 

LS ROI. 

Oh ! ma blessure ne me fait plus de mal. 

En ce morne nt les ennemis se précipitent dans 
l'église. Axel , en défendant le roi , est blessé à 
mort. 11 reste seul sur la scène ; se fait asseoir sur 
le banc de pierre, au pied de la colonne où était 
son chiffre et celui de Yalbor; recommande à son 
fidèle Vilhelm de le bien appuyer contre le pilier 
pour qu'il ne tombe pas en mourant , et il expire 
en chantant son chant de mort. Yalbor arrive 
comme il vient de rendre son dernier soupir. Je 
n'ai pu m'em pécher de traduire envers ce qui suit; 
il m'a semblé que la prose pouvait difficilement 
exprimer cette extase de la douleur, dans laquelle 
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une âme brisée s'abîme et s'égare comme en un 
triste songe. 

( Elle regarde ÀxeL) 

Qu'il est beau dans la mort !.... A ton noble visage 
Ta chevelure donne un aspect trop sauvage. 

(Elle arrange ses cbeirenz.) 

Il est mieux maintenant son front est radieux ! 

Encore ce baisor.... Je veux fermer ses yeux. 

Nous serons séparés par un court intervalle ! 

« 

TILHELH. 

Tu pâlis , pauvre fille ?... 

VALBOR. 

Axel est là , plus pâle ! 

Ne parle pas Vilhelm.... 

(Gomme absorbée en elle-même.) 

Oh ! qu'on est bien ici I 
A trayerB ces yitraux que la lumière est belle ! 
Axel 9 c^est comme hier, elle était belle aussi , 
Quand tu pressais Valbor contre ton sein fidèle. 
Que j'aime cette église ! O le calme séjour ! 
Là , nous serons tous deuk jusques au dernier jour. 
En face Fun de rautre.— Oui , toi près de ton père , 
Et la pauvre Valbor à côté de sa mère ! 
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Et quand sonne minuit, quand près de ces vitraux. 

Chante le rossignol caché dans les bouleaux , 

Alors s'ouvre le marbre ; en ses entrailles sombres 

Le sépulcre d'Harald laisse errer nos deux ombres 1 

Puis , nous donnant la main, nous marchons vers l'autel. 

Nous nous plaçons au chœur, tandis que dans 1 e ciel 

La lune , qui se glisse à travers les nuages , 

y erse un morne reflet sur nos pâles visages. 

Le rossignol ému laisse entendre sa voix ; 

Aux chants du rossignol tous deux prêtant Toreille y 

XTu souvenir de vie en nos cœurs se réveille ; 

Nous sentons à quel point nous aimions autrefois. 

Derrière les piliers, quand la lune s'efi&ce, 

Nous allons lentement rep^rendre notre place. 

Puis , du tombeau d'Harald faisanttrois fois le tour , 

Nous nous disons adieu ! — Dans nos muets asiles , 

Nous nous couchons alors pour dormir tout le jour. 

Oh ! qu'au fond du cercueil nos sommeils sont tranquilles. 

Tandis que le soleil sur nos tombes reluit , 

Et qu*au dessus de nous le9 vivans font du bruit. 

Après cette effusion d'une douleur exaltée , où 
il semble qu'on anticipe sur les émotions d'une 
autre vie ', sur les souvenirs et les regrets d'ou- 
tre-tombe , la mort deYalbor ne se fait pas atten- 
dre long- temps. Elle retrouve l'anneau qu'Axel 
lui avait doiiné , et qu'elle avait cru voir rouler 
dans le tombeau d'Harald. Elle le meta son doigt : 
« Maintenant, s'écrîe-t-elle , je suis la fiancée 
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d'Axel, maintenant nous pouvous reposer ensem* 
ble dans le même tombeau. > 

Dès ce moment sa douleur deyient'une sorte d'é- 
garement de tendresse et de joie. Elle prie Vil- 
helm de lui chanter la Tieille romance d'Age et 
d'Ika, et de ne s'arrêter qu'au moment où Usa 
rejoint son ami dans la mort. Yilhelm prend sa 
harpe , et tandis qu'elle place l'anneau nuptial 
au doigt d'Axel , il chante la ballade. Quand il en 
est venu à ces mots : « £t à pareil jour, un mois 
après , Usa était sous la terre , > il s'arrête , il voit 
Valbor immobile, la tête penchée sur la main d'A^f 
xel. On Tient annoncer que le roi a péri, et avec 
lui le dernier descendant du grand Harald. Ainsi 
finit sa race illustre et infortunée , dont la dçsti-r 
née s'est agitée en présence de sa cendre , ejt 
qu'une fatalité lugubre renverse enfin péle-mélo 
sur les marches de son tombeau. 

Quand on passe des ouvrages d'OËlenschli^ger 
que nous venons de parcourir , à son poème dra- 
matique d^Aladin ou la Lampe merveilleuse , on 
éprouve quelque chose de ce que sentirait un 
homme transporté par un coup de baguette des 
glaces de l'Islande au milieu des roses de Cache- 
mire. OËlenschlseger semble avoir voulu cette 
fois braver les habitudes de sa poésie , en la dé- 
paysant, pour ainsi dire , autant que possible. Du 
reste, cet • auteur montre dans ses conceptions 
une abondance , un^excès , une recherche qui 

1. 19 



214 LITTÉRATURE BAIfOiSB. 

tiennent du génie oriental; et on pourrait croire 
qu'il a pris le sujet ôHAladin pour mettre à l'aise 
un genre d'imagination qui le gène parfois, quand 
il traite les traditions sévères du Nord. OElen- 
sehlœgerestde Técole allemande, et, comme tout 
poète de cette école, il a toujoursune arrière-pen- 
sée philosophique en composant un ouvrage. 
Ainsi, dans l'histoire fantastique et populaire de 
la Lampe merveilleuse, il a vu une idée qu^il a 
développée dans un grand poème dramatique. 
Quelle est-elle? 11 est assez difficile de l'exprimer. 
L'auteur l'indique à plusieurs reprises ; mais il 
est trop poète , pour l'énoncer jamais d'une ma- 
nière abstraite. Il semble que cette merveilleuse 
lanterne, à laquelle un pouvoir magique est atta- 
ché, est pour lui le signe du bonheur, de la lu- 
mière , de la vie véritable de l'âme , qui met l'u- 
nivers à la disposition de celui qui sait la con- 
serveir. Quoi qu'il en soit de cette intention , elle 
a du moins le mérite, assez rare pour une inten* 
lion symbolique, de ne pas gâter l'ouvrage en 
s'y faisant trop sentir. Ce qui me plaît surtout dans 
ce drame, c'est la conception très- originale et 
très^délicate du personnage d'Aladin , favori in- 
souciant de la fatalité, à qui tout réussit sans qu'il 
y mette du sien, qui, ne désespérant jamais dans 
les traverses , et les surmontant to*utes par son 
étoile, d'étourderie en étourderie, arrive au com- 
ble de la félicité. C'est plaisir de voir échouer 
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contre sa fortune et son talisman la sombre pré- 
TOyance de Nourredin, la haine profonde et per- 
fide de Sii^dhab, et les puissances de la nature 
s'empresser au service de cet enfant fortuné. 

La pièce a bien l'allure et la couleur d'un conte 
oriental ; les scènes variées de la vie et les per- 
sonnages les plus divers s'y succèdent et s'y mê- 
lent dans ce désordre naturel et merveilleux qui 
fait le prestige et l'intérêt des Mille et une Nuits. 
On se surprend à oublier que le poète qu'on 
écoute est né sur les bords du Sund, qu'il est le 
disciple et le continuateur des Scaldes, le chan- 
tre de Balder et de Hakon Jarl. 

Il est un ouvrage d'OElenschlœger, qu'en raison 
de son originalité, je ne puis passer sous silence ; 
c'est un poème intitulé : Vie de Jésus -Christ, re- 
présentée dans les saisons de l'année. Il respire le 
mysticisme exalté de l'Allemagne , mêlé à cette 
tendance mise à la mode par certains esprits fran* 
çais du dernier siècle, qui voulaient expliquer 
toutes les idées religieuses . par des faits physi- 
ques. C'est quelque chose de l'enthousiasme de 
Klopstok et du système de Dupùis et de Volney. 
L'auteur, chrétien à sa manière , retrouve dans 
chaque phase de l'année un des momens de la 
vie de Jésus. 11 lit dans la nature le même mys- 
tère d'amour que révèle l'Évangile. Le spectacle 
des saisons lui présente d'abord la naissance de 
l'enfant divin, que le printemps berce sur la ver- 
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dure. 8a doctrine est préchée par la voix des fo* 
rets, par le chant des oiseaux, par la beauté et le 
parfum des fleurs. Ses miracles, ce sont ceux qu'il 
accomplit par l'action merveilleuse et bienfaisante 
de la nature, qui rend la yue à ceux qui étaient 
ayeuglés , qui fait rerivreiles cœurs glacés par un 
froid mortel. La lumière des jours brùlans, qui, 
en éclairant, consume , c'est la science éblouis^ 
santé et stérile des pharisiens. Les troncs dessé- 
chés , au feuillage flétri , ce sont les saducéens , 
ces tristes sages , dont les doctrines arides taris* 
sent la sève de la vie. Quant à la communion sain- 
te, l'année ne nous en ofire-t-elle pas, dans le cer- 
cle qu'elle, décrit, le symbole ? Le vin ne vient- 
il pas après les jours de sécheresse, désaltérer et 
fortifier l'homme , comme la participation aux se- 
cours célestes vient le ranimer après les temps 
d'épreuve, et lui rendre la verdeur de sa pre- 
mière innocence ? mais arrive la saison des tem- 
pêtes; les puissances de la nuit prévalent , les té- 
nèbres se répandent , la vie du monde expire , 
le dieu disparait et semble mourir; et au lieu 
d'un bel enfant couché sur la rerdure , il ne 
reste plus qu'un cadavre suspendu à un trono dé- 
pouillé. 

Cependant les disciples du Christ font enten- 
dre un chant de triomphe ; celui qu'ils invoquent 
subsiste au sein de cette mort apparente. Le dé- 
sordre du monde peut voiler et comme ensevelir 
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un moment, mais non détruire le dieu qui l'ha- 
bite. « Tu es le bon, tu es l'éternel , lui disent-ils ; 
tu ne peux périr* » £t ainsi finit par un chant de 
foi et d'amour^ adressé au principe impérissable 
du bien, ce singulier hymne à la bonté divine, où 
se confondent dans une même extase le culte du 
beau moral, l'apothéose de la nature et l'adora- 
tion du Christ. 

La traduction du début de ce poème en donnera 
une idée plus exacte que tout ce que j'en pourrais 
dire. 

NMS8A«CE DU CHBI8T. • : ■ 

• • • 

I i 

« Chaque printemps , qviand les brouillards ont 
fui, alors naît -de nouveau le petit Enfant Jfésus: 
les anges chantent dans l'air, dans les bois , daiis 
les eaux; c'est lui, c'est notre sauveur! Et la 
belle nature se réjouit, et revêt le vert de réspé- 
rance. 

Tout à coup, devant de jeunes, d'innocens ber- 
gers, qui regardent vers le ciel , dans la nuit se- 
reine, paraissent des anges qui se balancent dans 
les rayons de la lune, et qui chantent : Aujour- 
d'hui est né notre Sauveur du sein du printemps, 
de la douce Marie. 

Il est attaché à. la terré par un lien de fleurs , 
son bégaiement est le zéphyr ; la paille nouvelle 

1. id. 
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sion de sa jeunesse fut un besoin irrésistible de 
voyager. Nous ne connaissons pas cette impatience 
curieuse qui toujours a porté les hommes du Nord 
à sortir de leur pays , pour connaître le monde , 
pour aller voir le soleil. 

La lecture d'un journal de voyage fait quitter 
brusquement à Holberg , âgé de vingt ans , une 
situation assez avantageuse et Bergen sa. partie , 
malgré les représentations de ses amis et la co- 
lère de ses parens. 

Il va à Amsterdam , n'ayant que 60 écos pour 
toute ressource : il est bientôt obligé de revenir 
en Norwège et d'y enseigner quelque chose qui 
passait pour du français. On va voir qu'il n'en ju- 
geait pas plus avantageusement lui-même. Un 
Hollandais étant venu dans la ville de Christian* 
sand f où Holberg était alors , lui disputer l'hon- 
neur et les profits de cet enseignement , il s'établit 
entre eux une lutte dont Holberg conte ainsi le 
résultat : « On assigna le jour et l'heure; nous 
comparûmes tous deux et combattîmes en pré- 
sence de nos écoliers respectifs; mais nous nous 
séparâmes avec un égal succès. Je lui portai en 
français-norwégien des bottes qu'il para en fran- 
çais-hollandais , je ne crois pas que la langue 
française ait jamais été aussi maltraitée que dans 
ce combat. » 

Bientôt son humeur errante le reprit, et le 
voilà parti pour l'Angleterre à peu près aussi bien 
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en fonds que la première fois. Après être resté 
quelques mois à Oxford , toujours curieux , tou- 
jours occapé , la nécessité le ramena en Danemark, 
où il essaya de tirer parti , pour son existence , 
de l'instruètion acquise dans ses voyages. Il fit 
pompeusement annoncer un cours dans lequel il 
devait en communiquer les fruits. On y accourut 
en foule : « Mais, dit-il, quand je voulus me 
faire payer, mes auditeurs avaient trouvé le se- 
cret de se rendre invisibles , et le seul profit que 
j'en tirai, fut que ceux qui avaient suivi mon 
cours , me saluaient plus profondément lorsqu'ils 
me rencontraient. » Enfin il trouva un 'poste qui 
lui convenait d'autant mieux , qu'il lui offrait une 
occasion de voyager. Il partit pour l'Allemagne 
avec un jeune homme qu'il était chargé d'y acr 
compagner. On trouve plus le futur poète comi- 
que , que le futur professeur, dans ce qu'il dit de 
son assiduité aux cours deTuniversité^e Leipsik : 
■ Nous y assistions régulièrement , dit-il , moins 
pour y apprendre quelque chose, que pour 
nous y amuser des professeurs et de leur dé- 
bit. > 

Ce fut à son retour en Danemark^ après ce 
troisième voyage , qu'il débuta dans la carrière 
littéraire par quelques travaux historiques sans 
importance. Il fut attaché à l'Université , et pro- 
iita d'une commission qu'elle lui donna d'exami- 
ner les hautes écoles luthériennes de Hollande , 
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pour entamer une nouvelle excursion qui de 
proche eu proche le conduisit à Paris et à 
Rome. 

A Paris , il eut l'humiliation grande , pour un 
maître de langue française, de s'entendre dire par 
une fille d'auherge , qu'il parlait le français comme 
un cheval allemand. Ce ne fut pas le seul incon- 
vénient que lui attira sa prononciation danoise. Il 
raconte que le libraire auquel il s'adressait pour 
acheter un Bu Chêne , lui apportait un Lucien, 
et que quand il demandait son logis (la louchi) , 
on lui répondait : Je ne connais point mademoi- 
selle Lucie. 

. Ne pouvant , d'après ces aveux , beaucoup pro« 
fiter de la conversation parisienne , il passait une 
partie de son temps dans les jardins publics qu'il 
trouvait très-fréquentes, et dans les bibliothèques 
où il ne rencontrait personne , si ce n'est quelques 
étudians qui arrivaient avanj; que la porte s*ouvrît , 
et alors se précipitaient dans les salles, chacun 
s'efforçant d'arriver le premier pour pouvoir s'em- 
parer du dictionnaire de Bayle , la nouveauté lit- 
téraire de ce temps où l'on se ruait encore sur les 
in-folios, comme aujourd'hui sur les brochures. 
On est étonné d'entendre Holberg dire en arri- 
vant à Lyon : « 11 me semblait entrer dans un 
monde nouveau , tant les habitans de Lyon difie- 
rent de ceux du nord de la France par la langue, 
les mœurs et la manière de vivre. » Pour effacer 
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ce caractère local , si frappant pour un étranger , 
et qu'il ne trouverait plus^ qu'a-t-il £b11u ? Un siè* 
de et la révolution française. 

La curiosité passionnée d'Holberg pour tout ce 
qui était nouveau à ses yeux , se trahit par cette 
confession naïve : « Je vis à Mar^ille beaucoup 
d'Orientaux ( ils y sont plus rares aujourd'hui) , 
une grande quantité de galères , et beaucoup de 
captifs turcs et chrétiens, qui traînaient à travers 
la ville les fers rivés à leurs mains ou à leurs pieds. 
Ce spectacle était fait pour arracher des larmes , 
mais chez moi il éveillait une sorte de plaisir , 
parce que je n'avais encore rien vu de semblable. ■ 

Dans ce voyage, Holberg se montre toujours le 
même, toujours entraîné par son ardeur de con- 
naître , surmontant toutes les difficultés , se rési- 
gnant à toutes les privations et parfois se jetant 
dans les plus grands embarras pour la satisfaire ; 
de plus sans cesse malade et traînant à travers la 
France et Fltalie une fièvre dont , à son retour , il 
fat subitement guéri par un concert. Au milieu de 
ses miser es,. de ses périls ,^on le voit constamment 
soutenu par le désir d'observer la nature humaine , 
et surtout d'en saisir le côté ridicule ; tantôt acca- 
blé par la maladie et livré aux brutalités d'un au- 
bergiste génois , tantôt sur un vaisseau près d'être 
attaqué parles pirates, au milieu des gémissemens, 
des prières , des vœux de tout l'équipage, à son 
rang, l'épée àla main, et invoquant Saint- An- 

1. 20 
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toine , diUil , tout aussi dévotement que les autres ; 
enfin à Rome, réduit à préparer économiquement 
son diner lui-même, tel qu'il se peint, tenant un- 
livre d'une main et de l'autre la cuiller à pot, s'a* 
percevant parfois qu'il n'est pas facile de faire en 
même temps de la cuisine et de la philosophie ; 
dans toutes ces vicissitudes , il est toujours occupé 
de l'effet comique qu'on fait sur lui ou qu'il fait 
sur les autres, il se laisse distraire d'une infortune 
réelle par une scène, une situation qui lui semble 
plaisante ; il se raconte et se raille lui-même : la 
vie est pour lui une comédie dans laquelle il se 
voit jouer un rôle bizarre, souvent triste, mais 
dont la représentation l'amuse toujours. 

Cette existence errante et traversée est l'éduca- 
tion presque nécessaire du poète comique et sa- 
tirique ; on ne voit bien les vices et les travers • 
des hommes , que quand X)n est mêlé familière- 
ment avec eux par les intérêts pénibles de la vie ; 
c'est le besoin qu'on en a qui force à les connaî- 
tre. 

Du reste , cette expérience des choses n'a man- 
qué ni à Cervantes , soldat à Lépante , prisonnier 
chez les Maures , ni à Goldsmith , ni à Goldoni , 
ni à notre Molière lui-même, qui erra long-temps 
de province en province; enfin , il faut se souve- 
nir que , par une singulière rencontre , tandis 
que la Norwège, dans la personne d'Holberg, ve- 
nait visiter la France et l'Italie, Regnard se pré- 
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parait, sans s'en douter, à une carrière du même 
genre, et allait, après beaucoup de courses et 
d'ayentures , graver son nom encore inconnu sur 
les rochers de la Laponie. 

Après sa dernière excursion , plus longue et 
plus lointaine que les autres, Holberg revint at- 
tendre qu'une chaire fût vacante par la mort d'un 
professeur , « dont , dit-il naïvement , la vie me 
paraissait bien longue. » Enfin cet heureux événe- 
ment arriva ; .mais le sort , qi« voulait mettre d© 
la comédie dans la vie d'Holberg , l'appela à pro- 
fesser la métaphysique. Cette prétendue métaphy- 
sique était la logique barbare des écoles qui n'a- 
vait aucun attrait pour l'esprit vif d'Holberg , et 
son bon sens cultivé par l'expérience, c Aussi , 
dit-il , à ma nomination , ceux qui me connais- 
saient un peu particulièrement, présagèrent pour 
cette science recommandable une fin prochaine , 
et en cela ils ne se trompaient guère, car j'avoue 
franchement que je n'ai pas suivi les traces de 
mes prédécesseurs , et que la métaphysique n'a 
jamais couru un plus grand danger que sous ma 
tutelle. Dans le commencement je cachai de 
mon mieux mes arrière-pensées, et je fis bien- 
tôt après mon installation un discours en l'hon- 
neur de la métaphysique ; mais ce discours était 
conçu de sorte que tous ses véritables parti- 
sans ne purent l'entendre sans colère, s'imaginant 
qu'au lieu d'un panégyrique de la inétaphy- 
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sique, j'avais prononcé son oraison funèbre. » 
Holberg alors s'occupa encore une fois de tra- 
vaux historiques pour lesquels il avait plus de vo- 
cation. C'est du sein des recherches , des compi- 
lations, des dissertations latines, que sortit son 
premier écrit poétique. Cet événement le surprit 
autant que personne : jusques alors il ne s'était 
senti aucun attrait pour la poésie. Loin de là , 
elle lui inspirait une sorte de répugnance ; et s'il 
lisait quelquefois les poètes latins, c'était une 
violence qu'il se faisait pour s'exercer dans leur 
langue. < (]'était, dit-il, pour moi comme une po- 
tion désagréable qu'on prend , parce que le mé- 
decin l'a prescrite. » 

Cependant un beau jour, fatigué de cette foule 
de poèmes de circonstance, d'épithalames , d'épi- 
taphes qui pleuvaient autour de lui, il s'avisa 
d*essayer aussi d'être poète ; et , pour son coup 
d'essai , il choisit la sixième satire de Juvénal , la. 
plus violente , la plus âpre , la plus effirénée de 
toutes , et la traduisit en vers. Cet homme de qui 
devait dater la poésie danoise n'en savait pas en- 
core les règles. Un sien ami lui enseigna la partie 
technique de l'art , et le début de ce novice fut 
Pierre Pors (Paars), poème héroï- comique, où 
sont racontées avec une pompe homérique les 
aventures d'un artisan danois , qui fait une tra- 
versée de quelques lieues pour aller voir sa pré- 
tendue. La sensation que produisit cette .Odyssée 
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burlesque fut prodigieuse : Pierre Pon fut , dans 
l'espace d'un an et demi , réimprimé trois fois , 
ce qui n'était encore arrivé à aucun ouvrage 
danois. Les critiques , l'envie , les tracasseries de 
tout genre ne manquèrent pas à l'homme qui 
venait de donner à sa patrie le premier monu- 
ment littéraire qu'elle pût opposer à l'Angleterre 
et à la France. Les raconter en détail, ce serait 
écrire une autre épopée comique plus longue , 
mais moins amusante que celle d'Holberg. 

Il publia ensuite ses Satires au nombre de cinq; 
puis , dégoûté de la poésie par le déchaînement 
que sa verve caustique avait soulevé contre lui, 
il se remit à l'histoire et reprit un travail autre- 
fois commencé sur la constitution ecclésiastique 
et civile du Danemark et de la Norwège. Mais, au 
milieu de ses recherches , le génie comique se 
réveilla en lui dans toute sa plénitude , et il con- 
çut la pensée de donner à son pays un'théatre 
national. Au bout de trois années (17ââ-â5), ce 
plan était accompli. Holberg avait fondé à Co- 
penhague, avec l'aide de quelques comédiens 
français , un théâtre , et y avait fait représenter 
environ vingt comédies. C'est à elles qu'il doit 
surtout sa renommée ; je dirai quelque chose des 
principales. 

La première , et l'une des plus célèbres comé- 
dies d'Holberg, est le Potier (Tétain politique. 
Cette pièce , qu'on a tenté plusieurs fois d'intro- 

1. 20. 
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duire sur notre théâtre , n'y a jamais réussi. Elle 
y réussirait moins encore à présent. Le procès 
de nos mœurs tendra toujours de plus en plus à 
mettre à ]a portée des classes inférieures , sinon 
des dernières classes, l'intelligence de la yraie po* 
litique, c'est-à-dire des intérêts et des besoins 
du pays. £n ce sens , il n'y a , grâce à Dieu , déjà 
plus rien de ridicule à ce qu'un ferblantier s'oc- 
cupe de politique; mais il faut penser qu'Holberg 
écrivait sous un gouvernement absolu , et que 
sous un tel gouvernement la politique des parti- 
culiers est en eJBfet ridicule, parce que malheu- 
reusement elle est inutile. 

Le Potier d'éiain est un excellent homme qui n'a 
d'autres travers que de s'occuper des affaires de 
l'£urope et de négliger les siennes. Pour le gué- 
rir de cette manie , on imagine de lui persuader 
qu'il est nommé bourgipestre. On peut croire que 
cette dignité lui tourne la tête. Voici les instructions 
qu'il donne , à cette occasion , à son valet et à sa 
femme. 

HEHHARIf. 

Écoute, Henry! 

ttENRT. 

Maître ! 
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Drôle! plus de semblable titre à l'avenir, si je 
t'appelle, tu répoudras : monsieur! et si quel- 
qu'un demande après moi^ tu diras : Le bourg- 
mestre de Bremenfeld est à la maison. 

Faudra-t-il répondre ainsi, que monsieur soil 
à la maison , ou qu'il n'y soit pas ? 

HERHAim. 

/ 
Imbécille ! quand je ne serai pas à la maison, il 
faudra répondre : Le seigneur bourgmestre de 
Bremenfeld n'est pas à la maison; ou qaand je ne 
voudrai pas être à la maison , il faudra répondre : 
Le bourgmestre ne donne pas audience aiyour- 
d'bui. — (A sa femme.) Ecoute , mon cœur , il faut 
vite faire du café pour recevoir les dames conseil- 
lères qui vont venir te visiter; car nous devons 
avoir à l'avenir cette réputation , que le bourg- 
mestre de Bremenfeld donne de bons conseils , et 
sa femme de bon café. J'ai si peur , mon cœur, 
que vous fassiez c[uelque bévue avant que vous 
soyez accoutumée à votre nouvelle situation! 
— Henry, va vitement cbercher un plateau à thé 
avec quelques tasses , et que la fille aille acheter 
du café pour A schellings, on sera toujours à temps 
de s'en procurer davantage. — Il faut que ce soit 
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désormais ane règle pour tous, ma chère, de ne 
pas parler beaacoap , jusqu'à ce que vous ayez 
appris à parler un peu proprement. Il ne iant pas 
non plus être trop timide , mais tous tenir sur tos 
ergots , et surtout travailler à tous ôter de la tête 
l'état de potier , et à tous imaginer que tous aTCZ 
toujours été femme d'un bourgmestre. Le matin , 
il y aura du thé sur la table pour les étrangers 
qui pourront Tenir ; le soir, du café, et l'on jouera 
aux cartes. Il y a un certain jeu qu'on appelle 
l'hombre, je donnerais tout-à -l'heure 100 écus 
pour que notre fille , mademoiselle £ugelke , le 
sût. Vous aurez donc soin de faire attention , 
quand les autres jouent , afin que tous puissiez 
l'apprendre. Le matin^ tous resterez au lit jusqu'à 
neuf heures , neuf heures et demie , car il n*y a 
que les gens du commun qui se lèTcnt l'été avec 
le soleil. Mais le dimanche , tous pourrez tous 
lever un peu plus tôt; comme moi, quand je 
TOUX prendre médecine. Je tous ferai cadeau 
d'une jolie tabatière que tous placerez près de 
tous, quand tous jouerez aux cartes. Quand quel- 
qu'un boira à TOtre santé, tous ne direz pas merci, 
mais très-humble serviteur (l). Quamà tous bâil- 
lerez, TOUS ne mettrez pas la main dcTant TOtre 
bouche , car ce n'est pas l'u^ge parmi les gens 
comme il faut ; enfin , quand tous serez en corn- 

(i) Ceci esl en français. 
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pagnie , il ne faudra pas faire tant la sacrée, mais 
mettre nn peu l'honnêteté de côté.... Ahlj'ou-^ 
i^iais quelque chose...,. Vous aurez un chien bi- 
chon que TOUS aimerez comme votre 611e , car 
cela est encore comme il faut; la femme de notre 
Toisin Arianke a unjoli petit chien qu'elle pourra 
nous prêter, en attendant que nous nous en 
soyons procuré un. -Vous donnerez à votre chien 
un nom français, que je me charge de trouver, 
quand j'aurai le loisir d'y réfléchir à mon aise. 
Vous mettrez souvent votre chien sur vos genoux, 
et vous le baiserez au moins dix fois quand il y 
aura des étrangers. 

Mais bientôt le nouveau bourgmestre commence 
à sentir les inconvéniens de la puissance et les dif- 
ficultés de la politique : harassé par les discours 
contraires de deux avocats qui lui ont cité Justi- 
nien et Grotius , il reçoit , de la part du syndic , 
une énorme liasse de papiers sur lesquels on lui 
demande son avis. Après avoir vainement cherché 
à s'y reconnaître, il s'écrie : Il n'est pas si facile 
d'être bourgmestre que je croyais, Henry! — J'ai 
là différentes choses à examiner , où le diable ne 
se reconnaîtrait pas. (Il commence à écrire, se le-- 
ve , essuie la sueur de son front , s'assied de nou- 
veau, et efface ce qu'il avait écrit précédemment.)f 
— Henry ! 
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HENar. 

Seigneur bourgmestre ! 

HERHAim. 

Quel tapage tu fais! Pourquoi ne te tiens-tu pas 
tranquille ? 

^ HEIfRT. 

Je ne bouge pas , seigneur bourgmestre! 

HERVÂinf. 

( Il se lève de nouveau , essuie encore la sueur 
de son front , jette sa perruque sur le plancher 
pour mieux méditer la tête nue , se promène , 
marche sur sa perruque, la jette de côté , et se met 
de nouTcau à écrire. ) — Henry ! 

HENRY. 

Seigneur bourgmestre ! 

HERKAim. 

Tu attraperas quelque chose si tu ne veux te 
tenir tranquille , voilà la seconde fois que tu as 
troublé mes pensées. 
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HÊUlftt. 

Seigneur bourgmestre!.... 

Sors , et ya dire aux vieilles femmes qui crient 
des huîtres dans la rue , qu'elles ne doivent pas 
crier dans la rue où je demeure. Cela me dérange 
dans mes combinaisons politiques. 

Henry dit en effet aux marchandes d'huîtres de 
se taire. — Mais, ajoute-t-il , aussitôt que Tune a 
passé , il en vient une autre à sa place , de sorte 
que 

HERMAIÏN. 

Pas un mot de plus; tiens- toi tranquille et tais-toi . 

(11 s'assied de nouveau , efface ce qu'il avait 
écrit , écrit ensuite , enfin se lève , frappe du pied 
avec fureur et s'écrie); — Henry! 

HENRY. 

Seigneur bourgmestre! 

HERMANN. 

Je voudrais que la bourgmaîtrîse fût au diable. 
Veux- tu être bourgmestre à ma place ? 
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Certainement la gradation de cet embarras et 
l'espèce de désespoir par lequel il se termine sont 
d'un comique très-franc et très- vif. 

Mais le pauvre politique n'est pas au bout de 
ses peines. Deux interminables pétitions dans des 
sens opposés sur lesquelles il faut qu'il prononce, 
une révolte de matelots à réprimer^ et mille au- 
tres difficultés qui se présentent, finissent par lui 
faire perdre entièrement la tête ; il veut déposer 
cette charge fatale , on refuse sa démission. Alors 
sa fureur est à son comble , il s'en prend à son 
domestique. — « Henry, s'écrie-t-il ,• ne peux-tu 
m'aidera rien arranger, stupide animal 1 voyons, 
fais>moi voir clair dans mes affaires ou je t'assom- 
' me. » Parvenu à ce point de désolation, on conçoit 
qu'il est le plus heureux des hommes en appre* 
nant qu'il a été mystifié, qu'il ^n'est point bourg- 
mestre ; enchanté d'en être quitte^ il se trouve 
guéri radicalement de la politique et retourne à 
ses pots d'étain. 

Jean de France est un jeune sot qui est venu à^ 
Paris oublier le danois sans apprendre le français, 
et qui apporte^ au sein des vieilles mœurs bour- 
geoises et patriarchales de Copenhague, une ridi- 
cule imitation des manières dégagées de Paris et 
des airs impudens de la régence. 

Une scène véritablement forte est celle où Jean, 
qui a désappris dans ses voyages le préjugé du 
respect filial , force sa vieille mère à danser un 



menuet avec lai. Son père commence par rire sons 
cape de cette mésaventure de sa moitié , qui , tou- 
jours en extase devant les travers de son fils, lui 
en semble justement victime. Mais son tour vient, 
et Jean le contraint de chanter pendant qu'il danse 
avec sa vieille mère. Le bonhomme veut résister ; 
son fils que la frivolité a endurci , jnre, s'emporte, 
tempête; il faut lui céder. Ces deux vieillards con- 
traints de se rendre ridicules pour complaire à 
l'extravagance de leur fils , ce père âgé chantant 
un air lamentable pour accompagner ces cabrioles 
impies , la maternité dégradée par la faiblesse , les 
pleurs paternels coulant au milieu d'une scène 
grotesque , tout cela est d'une bouffonnerie forte 
et sérieuse , on pourrait presque dire pathétique 
et morale. 

* Holberg a traité le sujet du Dormeur éveillé , si 
souvent mis en scène , mais rajeuni cette fois par 
la peinture originale du caractère d'un paysan j'u- 
tlandais qui est le héros, de la pièce. L'affranchisse- 
ment des serfs dans cette province a été très-tardif, 
et jusque-là leur condition était fort rude. On 
sent la servitude dans la nature du pauvre Jeppe, 
paresseux , lâche , sensuel , brutalement insolent 
et presque féroce, dès qu'il a le pouvoir. Il y a 
quelque chose de bestial ,'quelque chose qui rap- 
pelle le Galiban de Shakespeare dans la manière 
dont ilendure les coups et les outrages de sa fem- 
me, dans son penchant à l'eau de vie qu'il aime 
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comme an sauvage. Sa terrible moitié Ta cbargé 
d'un achat à la TÎlle prochaine; il faudra qu'il 
rende compte de chaque schelling , et sll en man- 
que un seul , inaitre Eric ( c'est marti a bâton ) fera 
son office ; mais le pauvre diable ne peut résister, 
en passant devant le cabaret, à la tentation de boire 
pour un schelling. Il veut ensuite continuer sa 
route , mais quand il a fait quelques pas, il s'ar-* 
réte et s'écrie : > Ah ! si j'osais boire encore un 
schelling d'eau-de-vie, ah ! si j'osais boire encore 
pour un schelling! je crois que je vas le faire. — 
Non , il en adviendrait malheur. Si je pouvais une 
fois perdre de vue le cabaret ^ je me sentirais bien 
à l'aise , mais ici il me semble que quelqu'un me 
retient par derrière. — AUofcsj'y retourne. Qu'est 
cela ? Que fais-tu , Jeppe ? Je vois ma femme qui 
se tient devant moi sur le chemin avec maître Eric 
dans les mains; il me faut rebrousser chemin. — 
Ah ! si j'osais boire encore pour un schelling ! mon 
estomac dit : vas-y ! mon dos dit : n'y vas pas ! Qui 
faut'jl croire , mon estomac n'est-il pas plus que 
mon dos ? il me semble bien ainsi , frapperais- 
je? Eh! eh! Jacques, sors Ah! mais ma dia- 
blesse de femme me revient à l'esprit ! Si elle vou- 
lait me frapper de manière que les os du dos ne 
me fissent pas mal, je m'en moquerais, mais elle 
frappe d'une force.... ah! Dieu, aie pitié de moi, 
chétif! Que dois-je faire ? Allons, force nature, 
Jeppe ; n'est-ce pas une honte que tu t'exposes à un 
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malheur pour un chien de verre d'eau-de-yie ?.... 
Non y cette fois-ci il n'en sera rten. Allons, en 
avant. — Ah ! si j'osais hoire encore pour un schel- 
ling ! Mon mal est d'en avoir tâté , maintenant je 
ne puis partir; allons^ mes jambes... que le diable 
vous casse , si vous na voulez marcher. Les ca- 
nailles ne veulent pas avancer. Elles veulent re- 
tourner au cabaret ; mes membres sont en guerre : 
mon estomac et mes jambes veulent aller au ca- 
baret , et mon dos à la ville. Marcherez- vous , 
chiennes! bêtes! brutes ! que le diable les empor- 
te, elles veulent retourner au cabaret ; j'ai plus de 
peine à emmener mes jambes du cabaret , qu'à 
faire sortir ma jument pie de l'écurie. Ah! si 
j'osais boire encore rien que pour un schelling ! 
Qui sait si Jacques ne voudra pas me faire crédit 
pour un schelling ou deux , si je l'en priç bien ? 
Eh ! Jacques , encore un verre d'eau-de-vie pour 
deux schellings. » 

L'irrésistible tentation à laquelle il finit par cé- 
der , l'entraîne à boire pour tout l'argent que sa 
femme lui a confié , jusqu'à ce qu'il tombe ivre- 
mort. 

Sans cet état , un seigneur qui survient le fait 
prendre et transporter dans son château , placer 
sur son propre lit , magnifiquement habillé. Je 
passe sur la surprise qu'il éprouve à son réveil , 
c'est le côté inévitable et banal du sujet ; ce qui 
est propre au personnage d'Holberg , c'est le dé- 
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ploiement d'une nature basse , avide et vicieuse. 
Dès qu'il est revenu du premier étonnement où 
l'avait jeté sa nouvelle condition, il voit un an- 
neau au doigt de son secrétaire. — Où as-tu pris 
cet anneau ? 

LE SECRÂTAIHE. 

Monseigneur me l'a donné lui-même. 

JEPPB. 

Je ne m'en souviens pas. Rends-le-moi , je dois 
te l'avoir donné quand j'étais ivre , on ne donne 
pas de tels anneaux. Je veux visiter les autres 
choses que vous avez reçues. Les domestiques 
ne doivent avoir que les gages et la nourriture , 
je puis jurer que je ne me souviens pas de vous 
avoir rien donné. ( A part. ) Car pourquoi le 
ferais-je ? Un anneau qui vaut plus de 10 écus ! 
Non , non , mes bons aibis , pas de cela , pas de 
cela.... Faites attention à ce que je dis , et que 
mes paroles vous servent d'avertissement : ce 
que je vous ai donné le soir , quand je suis itre , 
il faut me le rendre le lendemain matin. Quand 
les domestiques gagnent plus qu'ils ne peuvent 
manger, ils deviennent insolens et se moquent de 
leurs maitres. — De combien est ton gage. 
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LE SECRÉTAIRE . 



Monseiguear m'a toujours donné 200 éous 
par an. 

JEPPE. 

Je te donnerai le diable ; 300 écus 1 qu'est- ce 
que ta fais pour gagner 200 écus ? Moi , il faut 
que je travaille comme un cheval du matin jus^ 
qu'au soir.... et je puis à peine.... Allons , Toilà 
mes lubies qui me reprennent. — Un verre de 
vin !... ( Il boit. ) 200 écus ! c'est ce qui s'appelle 
écorcher son maître. Écoutez , mes bons amis; je 
vais TOUS dire une chose : quand j'aurai dîné , 
j'ai l'intention de vous faire tous pendre dans la 
cour. Vous verrez qu'on ne se moque pas de moi 

pour les affaires d'argent.- 

Qu'on fasse venir mon bailli , dit-il. — Le bailli 
vient, il a des boutons d'argent et une ceinture 
autour du corps. Votre grâce a-t>elle quelque 
chose à ordonner? 

JEPPE. 

Bien, si ce n'est que tu sois pendu. 

LE 9AILLI. 

Je n'ai fait aucun mal à votre grâce , pourquoi 
serais-je pendu ? 

1, 21. 
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JIPPB. 

N'es-ta pas bailli ? 

LE BAILLI. 

Je le suis , votre grâce. 

JEPPB. 

Et tu demandes encore pourquoi tu seras pen* 
du!.... Combien as-tu d'appQintemens ? 

LB BAILU. 

50 écus par an. 

80 écus! — Tu seras pendu tout-à-rheure. 

LB BAltLI. 

Seigneur, ce ne peut être moins pour une année 
d'un service pénible. 

JBPPE. 

C'est justement pour cela que tu seras pendu r 
c'est parce que tu n'as que 80 écus d'appointemens. 
Comment I tu as un habita boutons d'argqnt , des 
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manchettes plissées aux mains, une bourse de soie 
pour tes cheveux , et tu ne gagnes que 50 écus 
par an I N'es-tu pas obligé de me Toler, moi , pau- 
vre homme ! — Sans cela , d'où cet argent te vien- 
drait-il ? 

LB BAUXI. 

Ah ! gracieux seigneur, épargnez-ilioi pour l'a- 
mour de ma pauvre femme et de mes enfans en 
bas âge ! ^ 

jim. 

As-tu beaucoup d'enfans ? 

LB BAIUI. 

J'en ai sept tons en vie , TOtre grâce. 

« 

JBPPB. 

Ah ! ah ! sept enfans tous en vie : allons secré- 
taire, pendez-moi cet homme-là. 

« 

LE SECBÊTAnE. 

Ah ! gracieux seigneur, je ne suis pas un bour- 
reau. 

JKPPB. 

Ce que tu n'es pas , tu peux le devenir , tu 
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m'as Vbïx d'an homme propre à tout Qaand tu 
l'auras pen^u , je te pendrai à ton tour. 

IJBBAUrU. 

Ah ! gracieux seigneur , o'est-il pas de par-* 
don? 

JEPPE. 

5Q écus , une femme et sept enfanç ! si per- 
sonne ne yeut te pendre, je te pendrai moi-mê- 
me. 

Une autre pièce , la Chambrti de l'accouchée , 
est fondée sur un usage danois , d'après lecjuel 
une femme qui venait d'accoucher recevait les 
visites de toutes ses connaissances. Holberg en pro- 
fite pour peindre avec une verve admirable les 
ridicules de la petitç bourgeoisie de son temps. 
On voit passer devant soi , avec leurs caquets , 
leurs prétentions , toutes les commères de Co- 
penhague. L'effet comique du tableau est aug- 
^ mente par les doléances du mari, que ces récep- 
tions ruinent en café , en sucre et en liqueurs , et 
qui en porte tout l'embarras; pour comble de 
malheur, au plus fort de ses tribulations , il lui 
naît xm doute fatal sur cette paternité qui lui 
coûte si cher. On conçoit combien cette inquiétq.- 
de , que diverses circonsts^nçes tendent à fortifier, 
rend sa situation comique , et donne de vivacité 
aux explosions de son humeur contre les Vûites 
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à r accouchée. Outre toutes les bonnes femmes qui 
se succèdent dans la chambre de la malade , elle 
reçoit la visite d'une dame de qualité qui , comme 
on va Toir , considère ses avantages dî^ naissance 
avec une grande philosophie. 

Comment penserait-on autrement ? dit-elle; car 
en y réfléchissant sérieusement , les bourgeois , 
après tout , sont aussi des chrétiens , et s'ils mè- 
nent une honnête vie , ils peuvent être sauvés 
aussi bien que pas un de nous. 

l'accovch£s. 

Pas possible , madame! croyez- vous donc qu'on 
ne fasse point de difierence , dans l'autre monde, 
entre les personnes de condition et les bour- 
geois ? 

Lk DAHB DB QUAUTÉ. 

Non , madame , une très-petite au moins , soit 
dit entre nous; mais il n'y a pas besoin de laisser 
voir cette opinion, elle pourrait donner de l'im- 
pertinence au premier artisan venu. Voilà pour- 
quoi , madame , je ne traite pas les gens de cette 
sorte avec le mépris qui conviendrait à mon rang* 
Imaginez , madame , que j'ai poussé l'humilité au 
point d'emprunter , ma foi , soit dit sans me van- 
ter , 10 écus à mon tailleur. 
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l'accouchés. 

C'était une grande impudence à TOtre tailleur 
de se donner des airs de prêter à une dame de 
votre condition ! Le pauvre diable eût dû s'a- 
percevoir que voua ne vouliez que l'éprouver. 

Il commença par faire des difficultés ; il haussa 
les épaules comme s'il eût voulu dire : C'est trop 
d'honneur pour moi ; mais , quand il vit que je 
parlais sérieusement^ il prit son parti, et me donna 
les 10 écus avec un profond soupir qui signifiait: 
Ah ! si tout le monde était aussi exempt de 
fierté que cette dame de qualité ! — Je suis sûre 
que le pauvre homme , partout où il va , m'élève 
jusqu'aux nues ; car une autre , à ma place , n'eût 
pas fait ce que j'ai fait; n'est-il pas vrai, madame? 

l'accoecbée. 
Oui ! madame , vous avez bien raison. 

LA DAHE DE QVALITt. 

Mais qu'est-ce que cela veut dire ? Ne sommes- 
nous pas tous des hommes ? Je ne croirais pas au 
dessous de moi d'en agir ainsi à votre égard. Ma- 
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dame , ayez là bonté de me donner 10 ècus , je 
vous les renyerrai sur le champ en or. 

l'accoucbSe. 

Ah ! madame , quel plaisir trouvez- vous à vous 
amuser aux dépens de votre très-humble servan- 
te ? Je suis bien simple , mais en vérité pas autant 
que votre tailleur. 

LA BâME de QOAItTÉ. 

Je parle sérieusement , madame» 

L'ACCOUCaÉE. 

Ah ! ma noble dame, je serais décriée comme 
la plus éhdntée créature du monde ^ si je faisais 
une telle sottise. Non , madame , mon argent n*est 
pas d'assez bonne condition pour vous. 

Ensuite arrivent toutes sortes de gens , des mé- 
decins , barbiers , diseuses de bonne aventure , 
puis les inquiétudes à la Sganarelle du mari qui, 
à la fin , est convaincu plus que le spectateur du > 
peu de fondement de ses craintes. 

Holberg excelle dans la farce proprement dite. 
Une verve intarissable de satire et de gaîté anime 
plusieurs de ses pièces , dont l'ensemble n'est pas 
disposé avec un grand art. 

Une comédie en un acte, intitulée la Fête de 
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» 

Noël, dont le fond est fort pende chose , est une 
de celles qni , dans son origine, obtint le succès 
le plus populaire et le plus bruyant. Elle le deraît 
au mérite de reproduire , avec une grande vérité 
et une grande viTacité, les folies bizarres aux- 
quelles on se livrait du temps d*HoIberg aux 
fêtes de Noël; reste grotesque et dénaturé des 
joyeuses solennités par lesquelles l'ancienne reli- 
gion Scandinave célébrait à cette époque le sols^ 
tice d'hiver , et qui » adoptée comme plusieurs 
autres usages païens par la religion catholique , 
avaient fini par lui survivre. 

Lepédantisme était pour Holbergun ennenri 
personnel dont il avait eu souvent à se plaindre , 
et qu'il attaque dans un grand nombre de ses 
comédies. C'est surtout dans le faus Savant qu'il 
se livre à cette colère , ou plutôt à ce ressenti- 
ment. Un jeune paysan, qui a étudié, revient 
dans son village , et il écrase de sa supériorité et 
de son mauvais latin son père , son frère , sa pré- 
tendue et jusqu'au pasteur, la bonne tête de l'en- 
droit. Une scène qui ne manque pas de force co* 
mique , est celle ou il perd toute la considération 
que lui avait acquise son jargon ridicule et 
pédantesque , parce qu'il a le malheur d'émettre 
quelques vérités incontestables, par exemple le 
mouvement de la terre autour du soleil. Dès ce 
moment , il est ruiné dans l'esprit de tous ses 
admirateurs , et il n'y a pour lui que des bro- 
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c&rds. Là fausse science fait un si bon cfîet pour 
la réputation ; gardons-nous de la vraie qui peut 
Coût gâter ! 

Une des comédies d'Holberg par laquelle je 
terminerai cette revue rapide, est une parodie 
bouffonne et spirituelle des pièces imitées de Tal- 
lemand , qui étaient en vogue avant lui en Dane- 
mark , et que de son temps on voulait opposer à 
son théâtre , formé par des acteurs français , sous 
l'inspiration de la comédie de Molière. Il se mo- 
que fort gaîment de cette forme irrégulière , qui 
était partout celle de Tart dramatique à la fin du 
moyen âge, que dédaigna en France le génie déli- 
cat de Racine , et que le génie puissant de Sha- 
kespeare sut élèvera la hauteur de l'art. Nous au- 
rions un théâtre plus libre que le nôtre , et plus 
épuré que la scène anglaise , si le grand Corneille 
ne s'était pas laissé imposer , par la pédanterie 
tranchante et l'érudition superficielle de ses cri- 
tiques, des chaînes qui n'étaient pas faites pour 
lui. Au reste, les pièces qu'attaquait Holberg 
étaient bien dignes de sa satire. La bouffissure et la 
trivialité du langage, l'incohérence des caractères 
n'y étaient pas poussées moins loin que l'absence 
de vérité et de vraisemblance : ce n'était pas Sha- 
kespeare , c'était Hardy. 

Cette fois Molière ne fut pas son modèle : il 
semble s'être souvenu davantage de ce théâtre ita- 
lien, qu'il fréquentait pendant son séjour à Paris. 
1. 2a 
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Dans sa libre humeur , il se joue, à rimitation de 
ceux qu'il persiffle , des temps et des lieux, du 
possible et du yraisemblable. Vénus , Ulysse , Ho- 
loferne, Markolfus , Mithridate^ des paysans, des 
juifs et un valet ridicule , un espace de quarante 
ans et la terre entière, c'est de tout cela que se 
compose sa pièce qu'il appelle une comédie alie- 
mande, 11 se moque avec beaucoup d'imagination 
des travers et des égaremens de l'imagination ; en 
amusant de l'absurdité qu'on rencontre, trop sou- 
vent dans le genre de composition qu'il combat , 
sa pièce procure l'espèce de plaisir qu'elles peu- 
vent quelquefois donner. 

Au milieu de toutes les extravagances qu'il ac- 
cumule , Ghilian , le Frontin d'Ulysse, fait ses ob- 
servations sur la manière dont les années s'écou- 
lent : < Si du moins , dit-il , je trouvais une prise 
de tabac pour me rafraîchir l'esprit ! car il me 
semble avoir la fièvre au cerveau. Je suis sur que, 
quand mon maître va revenir , il me dira encore 
qu'il s'est passé dix ans depuis qu'il m'a parlé. A 
ce compte-là , nous aurons cinq ou six mille ans 
avant de revenir dans notre pays; car je m'aper- 
çois que nous ne courons pas avec le temps , c'est 
lui qui court tout seul et nous laisse immobiles. 
Ce n'est pas seulement le temps qui nous échappe : 
c'est la terre qui fuit sous nos pieds. Souvent , 
quand je bourre ma pipe , nous sommes en Orient ; 
elle n'est pasfumée, que nous sommes en Occident. 



ReTenu enfin à lUiaque, Ulysse s'habille magni* 
fiquement • pour en imposer à ses ennemis et 
s*endort: il est réveillé par deux fripiers juifs, qui 
Tiennent lui prendre le costume de théâtre qu'ils 
lui ont prêté pour son rôle, et en réclamer la paie* 
ment. Ce soudain passage de la fiction à la réalité 
réveille aussi le spectateur , qui sort comme d'un 
rêve de ce monde fantastique oîi Ta promené Ti- 
magination d'Holberg , et d'où elle le précipite 
brusquement par un dernier caprice. 

Après trois années de travaux et de succès cou* 
tinus , Holberg', cpi sentait ses forces épuisées « 
partit pour les eaux d'Aix-la Chapelle, et de là 
vint de nouveau à Paris. Cette fois , ses afiîaiires 
en meilleur état lui permettaient de fréquenter 
les beaux esprits du eafé Marion , dont Lamothe 
présidait les réunions, et de visiter quelques sa- 
vans , tels que Montfaucon , le père Hardouin , le 
pèreToumemine, avec lesquels il aimait à discuter 
des points d'antiquité ou de théologie; Fonte* 
nelle enfin qui, probablement par politesse, plutôt 
qu'avec connaissance de cause, lui témoigna, 
dit-il , un grand respect pour les mérites des Da« 
nois dans les sciences. 

Le Paris qui s'ofirait à Holberg(172Ô) était bien 
différent de celui qu'il avait vu dix ans auparavant, 
il ne retrouvait plus cette ardeur de prosélytisme 
dont, plus jeune, Jl avait été souvent l'objet. Les 
catholiques lui semblaient plus occupés à se que- 
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relier entre eux , à propos de la balle et des arti- 
cles , qu'à convertir les hérétiques. 

Il avait fait , depuis son premier séjour à Paris, 
de notables progrès dans la langue française, puis- 
qu'il fut en état de traduire deux de ses pièces 
qu'il avait l'intention de faire représenter sur ie 
théâtre italein. 

Il envoya son Potier (i'e/atnà Riccoboni, ou 
Lelius , comme il l'appelle, qui se trouvait alors à 
Fontainebleau avec sa troupe. Lelius répondit que 
la pièce était admirable de tout points tuita tnaror- 
vigliosa; mais bientôt il écrivit qu'il avait iait 
quelques réflexions , et qu'il craignait que divers 
grands personnages ne s'imaginassent que la co« 
médie d'Holberg avait été composée pour les tour- 
ner en ridicule. Holberg fut affligé de cette com- 
plète absence de liberté dans l'art. 11 ne le fut pas 
moins de l'état de décadence où la comédie était 
tombée; et nous devons lui savoir gré de l'indig- 
nation toute française qu'il éprouvait en voyant 
la salle , vide les jours où l'on jouait Molière, se 
remplir pour le roi de Cocagne, Holberg ne par- 
tageait point l'opinion d'un critique allemand 
qui place la farce de Legrand au dessus du Tar- 
tuffe, 

Ce fut après son retour de ce cinquième voyage 
à rétranger , qu'Holberg acheva et fit paraître un 
ouvrage d'un genre à part. C'est une sorte de con- 
tre-partie des Métamorphoses. Les plantes et les 
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animaux sont changés en personnages humains 
qui conseryent dans leur caractère Tempreinte de 
leur origine^ le tout avec une intention satirique. 
Ainsi un bouc est changé en philosophe à cause de 
sa barbe et de sa disposition batailleuse. Ce poème, 
où la raillerie est quelquefois ingénieuse, mais en 
général froide et bizarre^ souleva de nouveau con- 
tre Holberg un déluge d'attaques plus violentes et 
plus étranges les unes que les autres. On lui repro- 
cha sériensement , par exemple , d'inspirer aux 
enfans peu de respect pour leurs parens, en leur 
donnant à penser par sa fiction qu'ils avaient pour 
père un arbre ou un animal.. Lis de ce déchaîne- 
ment absurde qu'excitait chacune de ses produc- 
tions satiriques, Holberg déclara, dans une préfa- 
ce, qu'il voulait vivre en paix avec le genre hu- 
main , il abandonna la satire , et se remit à l'his- 
toire. 

Ses travaux en ce genre ne sont point Tobjet de 
cette notice. Ils contiennent des parties traitées 
avec une véritable supériorité : qu'il nous suffise 
dédire qu'au milieu des nombreuses publications 
historiques , statistiques , géographiques d'Hol- 
bergî il composa encore quelques comédies assez 
inférieures , il est vrai , aux premières. £nfîn , en 
1741, parut en latin l'un des ouvrages les plus 
singuliers d'Holberg, les Voyages souterrains de 
Nicolas Klimm. Ce fut le dernier produit de sa 
veine satirique qui coulait en dépit de lui. 

1. * 22. 
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Il mourut treize ans après, en 1784, riche, 
considéré, baron , lui qui avait fait une imitation 
du Bourgeois gentilhomme, 

Nicolas Klimm , c'est la plaisanterie de Swift 
poussée à Textrême , c'est une audace de fiction 
philosophique que seule peutpétre pouvait attein* 
dre une de ces imaginations du Nord dont le dé- ' 
sordre flegmatique ne s'étonne de rien. 

(Inbachelier norwégien est le héros de cet 
étrange récit ; cédant à sa curiosité, il se fait des- 
cendre, au moyen d'une corde, dans un trou qu'il 
découvre au milieu des rochers de la Norwège. 
La corde casse , et le pauvre Klimm tombe dans 
un monde souterrain où l'attendaient les plus bi- 
zarres merveilles. Il ne voit d'abord autour de lui 
que des arbres , et se croit dans un grand bois. 
L'approche d'un danger lui fait chercher un 
moyen d'y échapper: celui qui se présente le plus 
naturellement , c'est de monter bien vite sur un 
des arbres qui l'entourent ; mais il se trouve avoir 
fait une grande sottise. Klimm était arrivé dans un 
pays où les habitans avaient la forme d'arbres , 
et celui avec lequel il avait pris cette liberté était 
la femme du bailli de l'endroit ! De là l'indignation 
générale contre le téméraire étranger qui est aus* 
sitôt arrêté pour avoir manqué de respect à une 
vertueuse et honorée matrone. Ne sachant pas la 
langue du pays , il a beaucoup de peine à per- 
suader ses juges de l'innocence de sqs intentions. 
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Ce début est d'une bouffonnerie hardie qui étonne 
tout d*abord Finiagination et ne permet pas à la 
réflexion éblouie de discuter FinTraisemblance ex- 
trême de la donnée. Du reste Holbergne s'attachô 
point à la réaliser comme Swift parvint à réaliser 
celle qu'il a choisie. Swift nous fait, ayec un grand 
art, passer peu-à-peu de notre monde dans le 
monde de ces créations ; ses fictions les plus ex- 
traordinaires ont un si grand air de probabilité, 
offrent des détails "si vrais , qu'on se surprend à 
être presque de Favis 4e ce vieux marin , qui di- 
sait , après avoir lu le voyage à Lilliput : « Les 
voyages de ce capitaine Gulliver sont bien inté- 
ressans , c'est dommage que tout n'y soit pas 
exact. » 

Holberg ne procède pas de la même manière ; 
il brave tout d'abord le bon sens du lecteur , et 
lui impose silence au lieu d'entrer en accommode* 
ment avec lui. C'est une autre méthode qui peut 
réussir aussi à transporter l'imagination du lec- 
teur dans une région merveilleuse : les magiciens 
ne font pas naître insensiblement le prestige, mais 
ils donnent un coup de baguette, et le prestige est 
créé. 

On sent qu'Holberg ne pouvait donner à ses 
arbres parlans , l'existence si réelle et presque 
croyable des Lilliputiens ; aussi il néglige bientôt 
le coté fantastique de cette donnée, les premières 
pages passées, sa république des arbres n'offre plus 
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qu'ane utopie satirique, et Tintention de l'aateur 
est presque uniquement, dans la première partie^ 
de îàïré contraster la sagesse des habitans avec 
nos folies» 

La portion la plus originale de TouTragB , c'est 
celle où sont racontés les différens voyages de 
Klîmm dans File de Nazar ; il va d*abord chez, les 
Nagiris, dont les yeux ont la forme d'un carré 
long et qui voient tout sous cette forme; ceci ne 
se conçoit pas trop bien » caries objets ne nous 
semblent pas tous ovales. Ce qui est assez heureux, 
c'est d'avoir imaginé que dans ce pays on impose 
à ceux qui veulent obtenir un emploi , l'obliga- 
tion devoir ainsi et d'attester par serment qu'un 
certain carré est long. Klimm trouve un pauvre 
diable bafoué comme héréliquepour avoir dit que 
le carré était carré; lui-même ne peut s'empêcher 
de trouver la chose ainsi, il le confie à un cyprès 
de ses amis qui voit aussi carré, mais qui n'ose Je 
dire de peur d'être destitué. Après ce pays into- 
lérant, Klimm en trouve un autre qui est véri- 
tablement le monde renversé : les jeunes gens y 
sont les gens raisonnables et les vieillards y sont 
les fous. Dans un autre encore , les rapports na- 
turels sont changés d'une façon non moins singu- 
lière : ce sont les jeunes filles qui attaquent les 
jeunes hommes et ceux-ci qui résistent. L'auteur 
parcourt ainsi une suite de suppositions bizarres 
don\ il tire un petit nombre d'efiets comiques ; 
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mais sous toutes ces folies se cache une idée phi- 
losophique, c'est que les conditions de notre exis- 
tence Tenant à changer le^ moins du monde, il en 
résulterait une mer d'absurdités, et chacune des 
extraragaricesd'Holbergest, sons une forme bur- 
lesque, rhommage d'un esprit sérieux à la Pro- 
▼idence. En général , le trait saillant du comique 
d'Holberg , c'est le sérieux ; il a constamment une 
intention morale que sa verye ne déguise pas tou- 
jours assez. Bisciple avoué de Molière , il fut , 
comme son maître, valétudinaire et hypocondria- 
que, mais seulement par accès (1 ) ; habituellement, 
Holberg était un homme sérieux , posé , réfléchi ; 
il aimait la société des femmes et vécut sans pas- 
sion. Il y avait en lui quelque chose du tempéra- 
ment de Boileau et une étincelle du génie de Mo* 
Hère. 

Le Banois Holberg et le Vénitien Goldoni sont 
les seuls étrangers qui aieht marché avec quelque 
succès sur les traces de notre grand comique , 
tous deux dignes d'estime pour avoir nationalisé 
leur imitation , pour avoir , non copié les peintu- 
res, mais, dans la mesure de leurs forces, repro- 
duit la manière du maître. 

Ces deux hommes semblent s'être partagé Mo- 

(i) Holberg nous apprend , qu'il entrait par moment dans des 
humeurs noires et des accès de colère contre le genre humain, dont 
il se guérissait avec deux pillnles prises à propos : la Misanthropie 
de Molière 'ëlait plus profonde. 
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Uère : on dirait que cliacun d*eux s est emparé 
d'une moitié de son génie. L'Italien a pris le na- 
turel et la vivacité du dialogue ;rboinme duNord^ 
l'intention philosophique. Mais dans Tarithméti- 
que de Fart les deux moitiés ne font pas le tout. 
Additionnez toutes les fractions imaginables , et 
vous n'aurez pas encore la majestueuse unité du 
génie ; d'ailleurs , ces deux hommes distingués 
n'ont point porté aussi loin que Molière les quali- 
tés par lesquelles ils lui ressemblent. La facilité 
ingénieuse de Goldoni n'est pas cette veine inta- 
rissable de gaité forte et franche, qui débordait^ 
pour ainsi dire , du génie de Molière. Holberg n'a 
pas cette profondeur de conception qui étonne 
dans le Tartuffe ; sa gloire est de rappeler quel^ 
ques unes des qualités essentielles de son modèle 
en restant parfaitement naturel pour la peinture 
des caractères et des mœurs. Cette gloire est en- 
core assez grande , et nulle littérature en Europe 
ne peut opposer au nom d'Holberg un nom qui 
en soit plus digne. 
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Long-temps Goethe ne fut pour la France que 
Tauteur de Werther ; ce roman , médiocrement 
traduit et mal compris d'abord , eut à une cer- 
taine époque le fâcheux honneur d'inspirer un en- 
gouement assez indigne de lui. Burant cette 
époque d'épuisement et de licence qui suivit la 
révolution, la terreur des souvenirs et l'ennui 
des Toluptés créèrent dans les âmes un goût de 
mélancolie qui s'alliait à la soif des plaisirs. Os- 
sian fut aussi de mode alors , et certes ce n'était 
le temps ni des mœurs patriarchales , ni des pas- 

2. 1 
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slons profondes, mais, en sortant du bal des vie* 
times^ on aimait à s'entourer des ombres d'Ossian, 
à rêver là le suicide de Werther : c'était la tête de 
mort h la an du banquet. 

Le ridicule, qui en France ne se fait pas long- 
temps attendre , mit bientôt à leur place ces ad- 
mirations fausses, mais fnalgré les exagérations 
et les singeries, Werther, mieux apprécié, n'en 
est pas moins demeuré l'un des ouvrages où l'on 
trouve l'observation la plus profonde et la pein- 
ture la plus énergique du cœur humain , tel qu'il 
est dans nos temps. Le succès de Werther était 
déjà devenu à peu près universel , et une grande 
partie des lecteurs ignoraient encore la renom- 
mée et jusqu'au nom de Goethe. L'Idylle épique 
d'Hermann et Dorothée avait fait peu de sensation à 
travers la prose décolorée du faible Bitaubé ; et 
madame de Staël , dans son livre étonnant sur 
l'Allemagne , apprit à presque tout le monde que 
Werther était l'ouvrage de la jeunesse d'un grand 
poète , devant qui l'Allemagne était depuis long- 
temps prosternée, qui avait produit des chefs- 
d'œuvre dans chaque genre , avait traité chaque 
genre de plusieurs manières , et enfin avait com- 
posé des ouvrages qui ne se laissaient rapporter à 
aucun genre ni à aucune manière connue. 

Eh! bien , cet homme, que ses compatriotes ré' 
connaissent unanimement pour l'un de leurs plus 
beaux génies, peut-être pour le plus prodigieux de 
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leurs grands hommes, est encore imparfaitement 
connu parmi nous. Il y a cinquante ans que 
Goethe est à la tête de la littérature alleinande 
qu'il pourrait représenter à lui seul, et c^est au- 
jourd'hui , quand sa carrière littéraire parait ter- 
minée,, quand, au sein d'un glorieux repos et 
d'une saine vieillesse , il jouit d'une admiration 
qui est déjà pour lui l'hommage de la postérité ; 
c'est aujourd'hui que pour la première fois, on 
publie en France une traduction complète d« son 
théâtre , une notice sur sa vie et ses ouvrages (1). 
Cette lenteur avec laquelle la renommée de 
Goethe s'est répandue parmi nous, tient en grande 
partie à la qualité la plus éminente de son génie, 
l'originalité. Ce qui est très-original . c*est-à-dire 
fortement empreint du caractère particulier à un 
homme ou à une nation , est difficilement goûté 
d'abord : et l'originalité est le mérite saillant de 
Goethe. On peut même dire que , dans son indé- 
pendance , il pousse à l'excès cette qualité sana 
laquelle il n'y a point de génie ; d'ailleurs , il faut 
toujours un certain effort pour sortir de nos habi-* 
tudes et goûter le beau quand il se présente à nous 
sous une forme nouvelle. Or , avec Goethe, cet 
effort , il ne suffit pas de le faire une fois , il faut 
le renouveler pour chacun de ses ouvrages ; car 
tous sont conçus daus un esprit différent : en pa»^ 

(l) La iptrftuelle notice de H. Albert Stapfec. 
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sant de l'iui à l'autre , on entre à chaqne fois dans 
un monde nouveau. Cette féconde yariété peut ef;- 
frayer les imaginations paresseuses, peut scanda- 
liser les doctrines exclusives; mais cette variété 
même du talent de Goethe est ce qui attire les 
esprits asséï élevés pour le comprendre, assez forts 
pour le suivre. 

Il est des hommes, dont le caractère énergique* 
ment prononcé étonne , repousse même au pre- 
mier moment; mais quand on s'est accoutumé à 
leur humeur , on s'attache à eux précisément par 
les qualités qui d'abord en avaient éloigné. Tel 
est l'effet que produisent les ouvrages de Goethe ; 
ils gagnent à être connus, et, pour les connaître, 
il faut se donner la peine de les étudier; car sou- 
vent la bizarrerie de la forme voile le sens pro- 
fond de l'idée. Presque tous les poètes ont une 
allure uniforme , facile à observer et à suivre ; 
mais Goethe est toujours si différent des autres et 
de lui-même, on sait si peu où le prendre, ou 
devine souvent si peu où il va, il déconcerte tel- 
lement les habitudes de la critique et même celles 
de l'admiration^ que l'on a besoin , pour le goûter 
tout entier, de n'avoir pas plus que lui de pré- 
jugés littéraires ; et peut-être on rencontrerait 
aussi difficilement un lecteur qui en soit complè- 
tement exempt, qu'un poète qui, comme lui, les 
ait tous foulés aux pieds. 

Il n'est done point étonnant que Goethe ne soit 
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pas encore populaire en France , où Ton craint la 
fatigue etPétude, où chacun se hâte de se moquer 
de ce qu'il ne comprend pas, de peur qu'un autre 
ne s'en moque avant lui , et où l'on ne l'admire 
qu'à la dernière extrémité. Mais enfin on s'avise 
un beau jour qu'il est plus aisé de proscrire un 
ouvrage , parce qu'il n'a pas été fait pour nous , 
que de concevoir pourquoi d'autres le trouvent 
beau ; qu'il faut peut-être plus d'esprit pour ap- 
précier le mérite d'une littérature étrangère, que 
pour reconnaître qu'elle est étrangère, et faire 
des défauts de tout ce qui la distingue de la nôtre; 
et qu'enfin c'est une duperie de renoncer à des 
voluptés nouvelles de l'imagination pour ce plai- 
sir de médiocrité et d'impuissance , la vaqité de 
ne pas comprendre , l'orgueil de ne pas jouir. 

Au commenceinent de la carrière de Goethe , 
la littérature en était en Allemagne à peu près où 
elle en est aujourd'hui en France, On était las de 
ce qu'on avait , et on ne savait trop que mettre à 
la place : on imitait tour à tour les Français, les 
Anglais , l'antiquité , on faisait force systèmes en 
attendant les chefs-d'œuvre ; la chaleur avec la- 
quelle les auteurs de ces systèmes prônaient les 
résultats futurs de leur doctrine, et attaquaient 
ceux des doctrines ennemies^ rappelait la colère 
de ces deux frères des Mille et une Nuits , qui se 
brouillèrent un jour à propos de leurs enfans 
encore à naître. 
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traces d'inexpérience et de jeunesse ; mais à par- 
tir de ce moment , tous les autres offrent un ca- 
ractère surprenant de maturité. Goeiz de Berli- 
chingen , qui suivit les Coupables , par la profon- 
deur de la conception , la simplicité et la sobriété 
des détails, semble le produit d'un talent parfai- 
tement formé : quand il parut, Goethe avait 
vingt-quatre ans. 

Les mésaventures qui suivirent ses premières 
amours , l'avait jeté dans un sombre abattement , 
qu'augmenta encore une certaine épidémie mé- 
lancolique , répandue à cette époque parmi la 
jeunesse allemande , par la vogue de Shakespea- 
re ; une maladie grave vint ajouter à cette dispo- 
sition chagrine qui l'avait peut-être causée , et 
Goethe passa plusieurs années dans les soufiran- 
ces que les premiers mécomptes de la vie et les 
inquiétudes d'une âme qui se cherche , font sou- 
vent éprouver aux imaginations ardentes avant 
qu'elles aient trouvé pour s'exercer le but qui 
leur convient. Tour à tour exalté et découragé , 
allant du mysticisme au doute, changeant ses 
études, brisant ses affections, irrité par la so- 
ciété , accablé par la solitude , ne se isentant ni 
l'énergie de vivre, ni celle de mourir, il était 
tombé dans une noire tristesse : état douloureux 
dont il ne se délivra plus tard qu'en le peignant 
dans Werther, et qui lui inspira la première pen- 
sée de Faust, 
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Mais tandis que la vie réelle, telle que la 'so- 
ciété actuelle Ta faite , Ton pressait ainsi de tout 
son poids, son imagination aimait à se plonger 
dans ces temps d'activité libre où le but de l'exis- 
tence, était clair , où la vie était forte et simple; 
il semblait à l'étudiant mélancolique et découragé 
qu'il eût vécu plus à l'aise sous la cuirasse de 
l'homme d'armes , dans le château fort du che- 
valier ; il rêvait la vieille Allemagne , $es hommes 
de fer, ses mœurs rudes ^ franches , aventureuses. 
L'aspect des monumens gothiques , surtout de la 
cathédrale de Strasbourg, acheva de rendre 
vivant pour lui cet âge qu'il regrettait. L'histoire " 
que le seigneur de Berlichingen a écrite de sa 
propre vie, lui offrit le type qu'il cherchait, et 
lui fournit la base de sa conception. £t c'est 
ainsi que se forma dans sa tête cet ouvrage que 
l'Allemagne accueillit avec transport , et qu'elle 
reconnut comme un portrait de famille. 

Goeis de Berlichingen est un tableau, ou plu- 
tôt une vaste esquisse du seizième siècle; car 
Goethe , qui avait d'abord eu l'intention de déve- 
lopper son drame et de le mettre en vers , se dé- ' 
cida à le publier clans l'état où nous l'avons. Mais 
chaque trait est si juste et si ferme, tout est indi- 
qué avec tant de sûreté et de hardiesse, qu'on 
croit voir une de ces ébauches de Michel- Ange , 
ou quelques coups de ciseau ont sufR à l'artiste 
pour exprimer toute sa pensée. Pour qui veut y 

2. ■ • 2 



10 LTtTtRATCBB AtlLHArïDE. 

regarder avec attention ; il n'y a pas un mot dans 
Goetz qui n'ait sa portée : tout tend à l'effet géaé<- 
ral; tout concourt à dessiner la grande figure du 
moyen âge expirant : car on peut dire qae le 
moyen âge' est le héros de ce singulier drame ; 
c'est lui qu'on voit vivre et agir, c'est à lui qu'on 
s'intéresse ; le moyen âge tout entier respire dans 
ce Goetz à la main de 1er , avec sa force , sa loyau* 
té , son indépendance ; il parle par sa bouche , se 
défend par son bras, succombe et meurt avec 
lui. 

Il faut avouer qu'on tombe de bien haut en pas- 
sant de cet étonnant ouvrage aux drames bour* 
geois de Goethe, tels que Clavijo el Stella, Clavijo 
fut le fruit d'un pari auquel donnèrent lieu les 
mémoires de Beaumarchais ; il renferme des scè- 
nes filées avec une grande habileté ; l'intention de 
Goethe paraît avoir été surtout de mettre , sous la 
forme draraatiqiie, un drame qui Tavait^forte- 
ment frappé , et il faut convenir qu'il l'a fait avec 
talent. Pour Stella , la conception en est révoltan- 
te, et on aurait beau jeu pour traiter tout l'ou- 
vrage avec sévérité : il me semble plus curieux 
d'observer , dans cet écart même , la nature du 
génie de Goethe, toujours ouvert à l'impression 
de ce qui l'entoure. Il était devenu l'idole du pu- 
blic allemand , et il semble avoir voulu servir ce 
public selon ses goûts , au lieu de chercher à sa • 
satisfaire le sien. Cette faiblesse atteste la facilité, 
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et , si Ton peut dire ainsi , la complaisance de son 
talent, et peut-être, pour que ce poète appelé à 
presque tout reproduire , eût accompli le cercle 
de sa destinée , était-il nécessaire qu'il eût une 
fois le triste mérite d'çxceller dans un détestable 
genre. 

Pour parler plus sérieusement , les années qui 
suivirent la publication de Goetz et de Werther , 
offrent Fépoque la moins remarquable de la vie 
de Goethe; devenu homme de cour et homme 
puissant, il parait s'être laissé distraire et dominer 
par le monde , dans lequel il vivait. 11 avait perdu 
dans le commerce des hommes, cette âpreté som- 
bre qui avait fait le tourment et produit les 
chefshd'œuvre de sa jeunesse , et il ne s'était pas 
encore élevé à cette inspiration plus pure et plus 
calme dont sont empreints les ouvrages de la se« 
conde période de sa vie : dans cet état de transi- 
tion, entre ce qu'on peut appeler sa première 
et seconde manière , n'étant soutenu par aucun 
élan personnel , il fut trop facilement livré aux 
impulsions étrangères , et céda trop au caprice de 
ce public qu'il brava depuis avec tant de succès* 

Son voyage en Italie ouvre cette seconde épo» 
que du talent de Goethe, sur laquelle il eut tant 
d'influence. 

Un voyage en Italie ne pouvait être un événe-^ 
ment indifférent dans la vie de Goethe ; arraché 
à l'atmosphère un peu pesante et un peu terne 
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d'une petite cour d'Allemagne , et transporté sous 
rheiireux ciel de Rome, de Naples et de Pa- 
lerme, il reprit toute Ténergie poétique de ses 
premières années. Dégagée des orages qui Fa- 
Taient d'abord troublée , échappée au cercle 
qui menaçait de la rétrécir , son âme , pour 
la première fois en possession de toutes ses for- 
ces , n'eut plus rien à gagner dès lors en étendue 
et en sérénité. Dès ce moment^ Goethe n'é- 
bauchera plus; ses conceptions pourront être 
jugées plus ou moins heureuses, mais l'exécution 
qui est peut-être en poésie comme en peinture , 
la véritable mesure de l'artiste, sera toujours 
achevée. 

De l'aveu de tous les Allemands, ce mérite se 
trouve au plus haut degré dans les deux pièces 
de GoëtKe qui se rapportent le plus immédiate- 
ment à cette époque de sa carrière , le Tasse et 
Iphigénie, Le système dans lequel elles ont été 
composées a été vivement critiqué; et si on les 
considère sous le point de vue romantique ou his- 
torique, c'est-à-dire comme devant donner de 
fortes émotions ou exprimer des sentimens , soit 
grecs, soit italiens, la critique a bien raison ; mats 
si on les envisage , ainsi que nous avons fait pour 
d'autres ouvrages de Goethe , comme des mani- 
festations de son âme , elles pourront présenter 
assez d'intérêt , indépendamment même des beau- 
tés de style dont elles sont remplies, et qu'une tra- 



doction^ quelque fidèle qu'elle soit, ne peut guère 
que faire soupçonner. 

Ces deux pièces sont le résultat d'une alUanoe 
entre le sentiment de la beauté extérieure , telle 
qu'elle se montre dans la nature méridionale et 
les monumens de l'antiquité , d'une part , et de 
l'autre tout ce qu'il y avait de plus subtil et de 
plus, raffiné dans l'esprit et l'imagination du poète 
allemand. Ainsi , dans le Tasse , un dialogue ingé- 
nieux ^ nuancé comme celui de Platon et d'Euri- 
pide, est employé à retracer un ordre de sentimens 
et d'idées presque entièrement propres à GoÔthe« 
Le caractère de ses personnages , leurs relations 
idéales » le type que chacun d'eux représente , on 
sent qu'il n'a pas trouvé tout cela dans l'his* 
toire de Ferrare ; on reconnaît les souvenirs de 
Weimar transportés, pour les embellir, dans un 
siècle poétique et sous le doux ciel d'Italie ; pour 
le rôle du Tasse , il me parait destiné tout entier 
à la peinture ^ admirable selon moi des troubles 
d'une imagination en proie à elle-même , qui , 
pour un mot, s'enflamme, se décourage , se déses- 
père , qui s'arrête sur un souvenir , »'exalte pour 
un rêve, se fait un événement de chaque émotion, 
un sopplioe de chaque inquiétude, souffre, jouit, 
vit eAfin dans un monde étranger au monde réel , 
et qui a comme celui-ci ses orages, ses joies, ses 
trittesses; tel se montre Jean- Jacques dans ses 
rêveries, tel avait été long-temps Goethe. Il me 
2. a. 
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semble que c'est lai qui parle par la bouche da 
Tasse : et sous cette, poésie si harmonieuse , si dé- 
licate , il y a du Werther. 

Iphîgénie est la sœur du Tasse : ces deux ou- 
vrages ont un air de famille qu'on s'explique, 
quand on sait que Goethe les fit à peu près en. 
même temps tous deux , sous l'inspiration de l'I- 
talie. Mais ayant à peindre dans Iphigénie , au 
lieu des orages d'une petite cour , les majestueux 
souvenirs de la famille de Tantale , et , au lieu des 
tourmcns et du délire de l'imagination , la fatalité 
et les furies, il s'est élevé à une plus grande hau- 
teur poétique. Dans cet ouvrage , que les Alle^ 
mands et Fauteur lui-même semblent regarder 
comme la plus achevée de ses compositions dra- 
matiques, sans doute des sentimens d'une déli- 
catesse toute chétienne, d*un raffinement tout 
moderne, se cachent sous des formes empruntées 
à l'antiquité , mais il était impossible de fondre 
plus harmonieusement ces élémens divers. Ce ne 
sont pas seulement les formes extérieures de la 
tragédie grecque qui sont imitées avec art ; le gé- 
nie de la statuaire antique anime d'une vie. par- 
tout égale , et revêt d'une * beauté tranquille les 
conceptions tlu poète. Ces conceptions sont les 
siennes et non celles de Sophocle, je l'avoue , et 
je ne saurais lui en faire de biea sévères repro- 
ches ; je ne puis le blâmer beaucoup d'être resté 
lui-même. Qu'ont faitd'ailleurs Fénélon et Racine? 
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Est-ce dans l'antiquité, dont le caractère est pent* 
être assez empreint dans leurs ouvrages , qu'ils 
ont trouvé , Tun la jalousie de Phèdre , l'autre 
la morale évangélîque répandue dans le Téléona- 
que; Goethe a fait comme eux, et il était moins 
homme que personne à s'oublier complètement 
dans l'imitation d'un modèle; il a bien pu emprun- 
ter à la muse antique de beaux accens, mais pour 
inspirer le motif de son chant , il lui fallait deux 
muses vivantes , son âme et son temps. 

Ëgmont me semble l'apogée de la carrière théâ- 
trale de Goethe , ce n*est pas le drame historique, 
comme Goetz , ce n'est pas la tragédie antique 
comme Iphigénie ; c'est vraiment la tragédie mo- 
derne , peignant les scènes de la vie avec la vérité, 
du premier^ ayant la simplicité et le grandiose 
de la seconde ; Goethe , dans cet ouvrage , a réa- 
lisé peut-être', plus que partout ailleurs , l'idéal 
de la vie humaine , tel qu'il se plaît a le concevoir; 
Ëgmont , heureux , serein, plus amoureux que 
passionné , goûtant noblement les douceurs de 
l'existence, aimant à vivre et sachant mourir , 
Ëgmont est le héros de Goethe. 

Il est un ouvrage de Goethe à part de tous les 
ouvrages connus , et qu'il faut considérer comme 
à part même des siens. C'est ce Faust , créatiou 
bizarre et profonde , drame étrange dans lequel 
interviennent des êtres de tout ordre , depuis le 
Dieu du ciel jusqu'aux esprits des ténèbres , de- 
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paûi rhonimejusqu*à l'animal , €t » plus bas que 
î'auimal, jusqu'à ces créatures monstrueuses, qui* 
eomme le Galiban de Shakespeare , ne doivent 
qu'à l'imaginattoii du poète leur hideuse existen» 
ce* Il y aurait beaucoup à dire sur ce singulier 
ouvrage, où l'on trouve tour à tour des modèles de 
tous les styles , depuis celui de la comédie la plus 
grossièrement bouffonne jusqu'à celui de la poésie 
lyrique la .plus relevée , et la peinture de tons 
les sentîmens humains, depuis les plus odieux 
jusqu'aux plus tendres , depuis les plus sombres 
jusqu'aux plus doux. Mais, rae renfermant dans 
le point de vue historique auquel je me suis res- 
treint , ne cherchant que Goethe dans ses œuvres^ 
ie me bornerai à présenter Faust comme Texpres- 
sion la plus oomplète qu'il ait donnée de lui*mé<^ 
me , oui, Faust, qu'il conçut dans sa jeunesse ^ 
qu'il acheva dans son âge mur, dont il porta en lui 
la pensée à travers toutes les agitations de sa vie , 
eomme Camoens emportait son poème à travers 
les vagues » Faust contient Goethe tout entier. La 
passion du savoir et le supplice du doute n'a-^ 
vaient-ils pas tourmenté ses jeunes années ? D'où 
lui vint ridée de ce recours au monde surnaturel, 
de cet appel aux puissances invisibles , si ce n'est 
de oe penchant au mysticisme , qui l'avait plongé 
un moment dans les rêveries des illuminés, et qui 
lin jour lui fît inventer une religion ? Cette ironie 
de Méphistophélès , qui se joue tristement de la 
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faiblesse et des désirs de rhomme , n'est-ce pas le 
côté dédaigneux et sarcastiqae de Fesprit de 
Goethe , disposition chagrine qui remonte aux 
premières années de sa vie, levain amer que dé-: 
posèrent pour jamais dans une ame forte des dé- 
goûts précoces ? Le personnage de Faust surtout,' 
de Faust dont le cœur ardent et fatigué ne peut 
ni se passer de bonheur ni le goûter , qui se li- 
Tre avec abandon et s'observe avec défiance , qui 
réunit l'enthousiasme de la passion et.le décou- 
ragement du désespoir , n*est-il pas une éloquente 
révélation de la partie la plus secrète et la plus 
agitée de Tâme de Goethe ? £nfin., pour achever 
le tableau de sa vie intérieure , il y a placé cette 
charûiante figure de Marguerite , souvenir idéal 
de la jeune fille , dont , à quinze ans , il se crut 
un moi)ient aimé , dont l'image sembla toujours 
voltiger autour de lui , et a prêté quelques traits 
à chacune de ses héroïnes. Le céleste abandon de 
ce cœur naïf, pieux et tendre , contraste admi^ 
rablement a?ec l'exaltation voluptueuse et triste de 
Faust , que poursuivent , au milieu de ses rêves 
d'amour , les fantômes de son imagination et les 
ennuis de sa pensée ; avec cette souffrance d'une 
âme brisée , mais non pas éteinte^que tourmente 
si cruellement l'indomptable besoin d'un bonheur 
impossible. 

Après les chefs-d'œuvre, parlerons-nous de 
ceux des ouvrages dramatiques que nous avons 
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négligé da signaler pour ne pas interrompre Texa-* 
luen de productions pi as importantes et cette 
étude du développement de t'àrae de Goethe par 
son talent? Nous y retrouverions encore, soit 
Timpresâion que firent sur lui le^ événemens con- 
temporains, soit la trace de ses propres souvenirs; 
car Goethe n*a jamais rien fait dont on ne puisse 
trouver la raison, pour ainsi dire^ dans un chapi<* 
tre de sa vie. A Palerme, la destinée mystérieuse 
de Cagliostro le frappe, et son imagination, possé-» 
dée par une vive curiosité , ne peut ahandonner 
ce singulier personnage , qu'après l'avoir mis en 
drame , comme pour s'en donner le spectacle à 
elle-même. De là résulta le Grand Gophte, dont le 
sujet n'est autre chose que la trop fameuse aven- 
ture du Gollier : on se souvient, en lisant cette co- 
médie, au reste fort amusante , que Goethe donna 
quelque temps dans des illusions pareilles à celle 
qu'il dévoile; c'est un adepte désahusé qui peint 
Texaltation crédule des disciples et le charlata- 
nisme adroit du maître , en homme qui a partagé 
l'une et qui a vu l'autre de près; il faut avoir cru, 
pour railler si juste ce qu'on ne croit plus. 

Dans les petites comédies sur la révolution 
française, il ne faut pas chercher une appréciation 
élevée de ce grand événement, mais seulement 
l'impression de ridicule et d'odieux qu'il produi- 
sait autour de Goethe; c'est cette impression qu'il 
a rendue très-gaiment dans le Cùotfen généraL 
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Jerry et BeHly, gracieux croqais d*un paysugedel 
Alpes I est un souvenir de son voyage en Suisse. 

Enfin, la *ManiB du sentiment ^ bouifonnerie à 
la manière d'Aristophane, est une boutade de 
Goôthe contre le genre que lui-même avait mis à 
la mode. Cette pièce est une de celles qui ont 
donné lieu à Topinion , selon moi au moins très* 
exagérée, de madame de Staël, qui da reste a 
écrit sur Goethe quelques pages prodigieusement 
spirituelles, et qui, la première, l'a fait connaître 
en France par de libres traductions pleines de vie 
et de mouvement. Madame de Staël voit en lui un 
magicien qui s*amuse à détruire ses propres pres- 
tiges ; tranchons le mot , un mystificateur en poé* 
fiie qui adopte un beau jour un système de pro- 
pos délibéré, et, quand il Ta fait prévaloir, rabane- 
donne tout exprès pour déconcerter Tadmiration 
et exercer la complaisance du public. Je ne crois 
pas qu'avec une arrièrcrpensée si frirole on eût 
pu faire les ouvrages de Goethe : de tels caprices 
produiraient tout au plus des jeux d'esprit ou de 
talent plus ou moins ingénieux, mais je serais bien 
étonné qu'il en sortît quelque chose de fortement 
conçu ou de profondément senti : cette espiègle- 
rie ne va pas au génie. Je crois avoir montré , an 
contraire^ combien Goethe, dans tout ce qu'il a 
composé , a obéi à son émotion intime ; combien , 
dans tout ce qu'il a peint, il a retracé ce qu'il 
avait vu ou éprouvé ; doué de facultés très-diver- 
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lies^ il a duy dans le cours d'une longue vie, 
passer par des états fort opposés, et il à pu les 
exprimer naturellement dans des ouvrages fort 
différons les uns des autres. 

J'accorderai, si Ton yeut, qu'eu écrivant la / 
Manie du seniiment Si^rès Werther , Iphigénie après 
Goets , il a pu sourire en songeant au démenti 
qull allait donner aux théories exclusives , à la 
consternation où* il allait jeter ces hommes , plus 
communs en Allemagne qu'ailleurs , qui tiennent 
toujours une théorie toute prête pour la clouer 
à un chef-d'œuvre; mais, encore une fois, ce 
plaisir malin a pu accompagner , non motiver ses 
ouvrages , dont la source était en lui , dont la di- 
versité tenait à celle des circonstances et des 
temps. • 

Pour clore la carrière dramatique de Goethe , 
il faut psirler d'Eugénie ou la fille naturelle, dont 
là première partie seule a paru. Ici les personna- 
ges ne sont d^aucun pays , d'aucun temps ; ils 
s'appellent le roi , le duc , la gouvernante. La dic- 
tion surpasse tout ce que Goethe a produit de 
plus parfait ; mais , comme dit M. Albert Stapfer , 
flans son ingénieuse notice sur Goethe , « il n'y 
faut chercher ni' intérêt dramatique, ni mœurs , 
ni caractère véritable ; c'est un simple jeu d'ima- 
gination sans but et sans règle fixe , une sorte de 
promenade fantastique dans des régions incon- 
nues , parmi des créatures d'une autre étoffe que 
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■ottS. Peut-être que les habitans de Saturne sen- 
tent et s'expriment ainsi : ie contraire au moins 
n'est pas prouTé. 

U semble , en lisant la Fille Naturelle , que Goe- 
the n'éprouvant plus le besoin de s'exprimer , et 
sentant qu*il a tout dit , renonce à peindre ses 
sentimens pour s'égarer dans ses rêves ; on dirait 
que , lassé de cette yie humaine qu'il a tant con- 
templée , il se plaise à habiter dans un monde ima- 
ginaire, ou nulle donnée, réelle ne le gène , et 
qu'il peut arranger à son gré. 

Ainsi Goethe commence sa carrière dramatique 
par l'imitation de la réalité dans Goetz de Berli- 
chingen , traverse , sans s'y arrêter , un genre faux, 
celui du drame bourgeois ou du convenu sans no< 
blesse, s'élève âans Egmont et dans Iphigénie à 
une tragédie qui , plus idéalisée que ses premiers 
essais, s'appuie encore sur la terre , la perd enfin 
de yue, et s'élance dans la région des songes. Il 
est curieux de voir cette imagination , qui se prend 
d'abord si vivement au spectacle du monde, s'en 
détacher peu-à-peu ; il semble que le plaisir de 
Fart l'a emporté insensiblement sur le sentiment 
même de l'imitation poétique , que Goethe a fini 
par se plaire, davantage dans la perfection de la 
forme , que dans la grandeur et l'énergie de l'i- 
dée. En efiet , la forme n'est pas encore dévelop- 
pée dans Goetz ; elle domine déjà dans Iphigénie, 

elle est tout dans la Fille naturelle, 
f 

2. 3 
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Telle est l'histoire du théâtre, de G^Mië. Slmi 
étudiait son génie dans les antres genres de com- 
position qu'il a essayés , on retrouverait fsicile- 
ment, sur les différentes lignes, les points qui 
correspondent à ceux que nous avons indiquai 
sur celle où nous l'avons suivi. On verrait Wer- 
ther en regard de Goetz , Herman et Dorothée à 
côté d'Iphigénie, et les affinités électives fer<aient 
assez bien le pendant d'Eugénie. 

HÉLÈNE (1828), 

F-aataAnagorie classico-romantique , intermède pour la raite d« 

Faust, par Goethe. 

Le Faust que nous connaissons , ne forme , dans 
la pensée de Goethe, que le premier fragment 
d'une trilogie que nous pouvons encore espérer 
de voir paraître tout entière (1) ; la production 
extraordinaire dont je vais parler n'est point des- 
tinée à entrer dans le corps de l'ouvrage : ce n'est 
pas une scène du drame , c'est un intermède fait 
^our être placé entre la seconde et la troisième 
parties. Par son étendue, par son sujet, sans lien 
immédiat avec ce que nous possédons de Faust , 
Hélène se présente comme un ouvrage à part. 
Goethe a pu le détacher de l'ensemble, pour le 

■ (f ) X*a tnitede Faust ^{ent de ptrttttfe dani les ceurret pottbunxM 
«If Goilba. Nota de iS33. 
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faire paiçi^tre isolément, et nous pourrons ainsi le 
considérer en lui-môme , en ne nous dissimulant 
pas cependant qu'une partie de l'obscurité qu'il 
peut présenter doit tenir à ce mode de^^ublica- 
lion. Cet étonnant ouvrage, jeté ainsi dans le 
monde , sans préambule , sans explications , peut 
sembler au premier coup-d'œil une poétique 
énigme. Goethe ne craint point que ces produc- 
tions fassent cette impression sur son public ; il 
se plait à Tenchainer à la fois et par ce qu'il lui 
montre , et par ce qu'il lui laisse deviner. Bien 
difiarent de ces auteurs qui font avec 'grand soiu 
l'histoire de leur inspiration et le commentaire 
de leurs écrits, Goethe se plait à dédaigner de» 
éclaircissemens quelquefois utiles. Il se sent asses 
riche en inspirations poétiques pour renoncer à 
l'honneur de quelques-unes ; il compte assez sur 
les beautés qu'il offre à l'admiration , pour être 
bien sûr. que quelques mystères ne la décou- 
rageront pas. Il y a de c^s mystères dans Hélène , 
mais il me parait qu'on peut saisir la pensée gé^ 
nérale , et que cette pensée est grande. 

La tradition consignée dans la vieille histoire 
de Faust , et suivie par les joueurs de marionnet- 
tes , qui en sont encore en possession au delà du 
Rhin r fournissait à Goethe le moyen de faire pa- 
raître Hélène dans ce tableau où. on ne s'attend 
peut-être pas à la rencontrer. Cette tradition rap- 
porte que , sur la demande de Faust , Méphisto- 
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phélès évoqua pour lui la belle Hélène ée IVoye, 
que Faust aima ce fautôme, et qu'il en eut un fils. 
Voilà la donnée primitive ; voyons maintenant ce 
que Goêibe en a fait. 

Quand on arrive à un de ses ouvrages /il £aut 
toujours mettre de côté toute idée qu^on aurait 
pu se former à l'avance , de la manière dont le 
sujet serait traité par lui^ tant l'originalité de ses 
conceptions les rend toujours inattendues; la 
route vulgaire est la seule où on puisse être sûr 
de ne pas le rencontrer, il ne faut s'étonner de le 
trouver sur aucune autre. 

J'ai établi , à propos de son théâtre, que, dans 
tout ce qu'il a fait, il a mis lui et son temps. 
Ainsi dans Goetz , on sent le retour de son imagi- 
nation et des imaginations contemporaines en 
Allemagne vers le' moyen âge ; dans Faust, la lutte 
de son esprit, comme de son siècle entre l'en- 
thousiasme et l'ironie , entre Tinaccessible idéal 
et l'intolérable réalité. Cette nouvelle composi- 
tion semble avoir été occasionnée par une pré- 
occupation, qui, depuis plusieurs années, est 
commune à beaucoup d'esprits, et n'a pas été 
étrangère au sien ; la contemplation des diverses 
phases de l'imagination et de l'âme humaine , et 
celle des diverses poésies qui en ont %té le résul- 
tat et l'expression ; dans le cadre fantastique d'Hé- 
lène , il semble avoir voulu représenter symbo- 
liquement, et sous le point de vue poétique^ 
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rantiquilé, le moyen âge et le temps pséseai. Mais 
ce symbole n'est point, Dieu soit loué , une allé- 
gorie exacte ^t glacée, qui puisse d'un bout à 
l'autre se traduire en un système d'histoire ou 
de critique. 

On entrevoit çà et là l'idée de l'auteur, mais 
on oublie souvent, et lui-même se plaît à l'oublier,, 
entraîné par la poésie des détails et la vie de l'en- 
semble. 11 ne faut done se servir de Vex{4icatioa 
que je hasarde, que comme d'une indication gé- 
nérale , et non comme d'une solution complète. 
C'est un faible jour qui éclaire ce beau labyrin- 
the , mais qui deviendrait une clarté trompeuse , 
61 on croyait pouvoir , par son moyen , en recon- 
naître tous les points et en bannir toutes les om- 
bres. Cela posé , je vais donner l'analyse la plus 
exacte qu'il me sera possible de cette production 
extraordinaire. Je ne m'interromperai point pour 
louer ou blâmer des détails. Dans un pareil ou- 
vrage, c'est l'effet du tout sur le lecteur qui doit 
être la mesure de son jugement. D'ailleurs il ne 
faut pas oublier le titre de Goethe ; c'est ici une 
apparition de fantômes. C'est un songe; un songe 
no se discute pas , il se raconte. 

Nous sommes devant le palais de Ménélas ; Hé- 
lène paraît, suivie d'un chœur de jeunes Troyen- 
nes captives, encore tout enivrée du balancemeut, 
des vagues qui l'ont ramenée de Troye. On dj^ait 
le commencement d'une tragédie antique. Hélenp, 

3. 3. 
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dans ime suite dlambes majestueux, salue la mai- 
son deTyndare , et apprend au chœur que Mené- 
las lui a ordonné de le devancer dans le palais , et 
de faire tous les apprêts d'un sacrifice, mais qu'il 
lui a caché le nom de la victime. On croirait en- 
tendre le langag^e calme et serein de Sophocle, n'é- 
tait quelque chose de languissant, vaguement ré- 
pandu sur tous les discours d'Hélène, qui paraît 
sentir et se souvenir comme une ombre. Pour les 
jeunes filles du chœur, créatures légères et mobi- 
les, leur caractère est, depuis le commencement 
jusqu'à la fin, la vivacité, la faiblesse et la^râce. 
£lles ne partagent point les terreurs confuses 
qu'éprouve Hélène au moment de rentrer dans son 
palais ; elles sont tout entières à la joie d'exister , 
d'avoir échappé à la destruction de leur patrie. 
Mais Hélène ressort bientôt épouvantée, elle a vu 
assise à terre , prés des cendres tièdes du foyer 
éteint, une grande femme voilée, qui n'a répondu 
aux ordres et aux menaces de sa reine, qu'en éten- 
dant la main droite , et en lui faisant signe de s'é- 
loigner. Hélène a youlu entrer dans la chambre 
nuptiale ; mais cette grande et maigre figure , à 
l'œil creux, au regard terne et sanglant, s'est levée 
devant elle et l'a empêché d'avancer. L'horrible 
Phorkyas paraît bientôt elle-même sur le seuil du 
palais. Les Troyennes , dans la confiance de la 
jeunesse et de la beauté, accablent d'outrages cet 
être hideux. Phorkyas les gourmande énergique- 
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ment à son tonr par des reproches amers , et 
captive Hélène par d'adroites paroles. Ici la lai* 
dear intelligente est opposée à la grâce irréfléchie. 
Mais , dans Taltercation du chœur et de Phorkyas, 
des noms sinistres ont été prononcés; les fantômes 
de FErèbe, évoqués dans leurs injures, troublent 
la pensée vacillante d'Hélène ; elle se sent en- 
traînée par eux vers les profondeurs de TOreus : 
t Est-ce un souvenir ? dit-elle , est-ce un rêve, ce 
qui s'empare de moi? ai-jebien été tout cela ?le 
suis-je maintenant ? le serai-je à l'avenir ? Cette 
beauté fatale qui trouble les villes ?....» Dans ce 
doute d'elle-même , dans ce sentiment obscur de 
son existencefantastique^ elle s'adresse à Phorkyas 
pour rassembler ses souvenirs. Celle-ci achève de 
la confondre en lui parlant d'elle-même comme 
d'un être fabuleuil c On raconte, lui dit-elle^ que, 
double image, onite vit à la fois dans Ilion et en 
Egypte. » Enfin , ce souvenir en souvenir, elle en 
vient à lui rappelei, que chez les morts, elle a aimé 
Achille, c Fantôme I dit Hélène, je m'unis alors à 
un fantôme ; c'était donc un rêve, les mots eux* 
mêmes le disent. Je m'éblouis , et deviens aussi 
pour moi un fantôme. >' Elle s'évanouit, et on 
s'aperçoit avec elle ^ en frémissant, qu'elle n'est 
qu'une ombre. 

Quand Hélène revient à la vie encore épuisée 
de cet évanouissement » Phorkyas lui porte un 
coup terrible» en lui apprenant qu'elle-même est 
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la victime inconnue que Ménélas destine au sacri- 
fice* Les captives doivent aussi finir leurs jour» 
dans un honteux supplice. Consternées de ce dan- 
ger pressant et inattendu , elles n'outragent plus 
Phorkyas, mais lui demandent de les sauver; elle 
les raille , et fait froidement apprêter le sacrifice. 
Les malheureuses croient déjà sentir la main du 
bourreau et le lacet de mort serrer leur col dé- 
licat; elles redoublent leurs prières; Hélène y 
joint les siennes , et Phorkyas commence une lon- 
gue histoire. 

Pendant Fabsence d'Hélène , un peuple de race 
cimmerienne s'est établi dans les montagnes , au 
nord de Sparte , du côté des sources de FEurotas. 
Us y ont bâti un château inaccessible , et de là 
oppriment le pays à volonté. Leur chef est brave 
et loyal. £n un mot c'est un chevalier. A la des - 
cription que Phorkyas fait de son château » c'est 
un castel féodal, et on entrevoit le moyen âge 
vivant derrière ce songe de l'antiquité. Phorkyas 
étonne les jeunes ombres troyennes , qui croyent 
vivre , en leur parlant des mœurs de ces hommes. 
Elle étourdit leur imagination de pilastres , d'ar- 
ceaux , d'ogives ) d*aigles , de lions , de panaches , 
de tous les caprices de l'architecture gothique , 
de toutes les formes bizarres du blason , et leur 
inspire un vif désir de ce monde inconnu* Dans 
ce moment , des trompettes se font entendre : 
c'est la mort qui approche ; Hélène, se décide à la 
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fuir. Aussitôt un brouillard se répand sur la soène , 
et enreloppe le chœur , qui s'écrie : 



> Ëh quoi ! eh quoi ! mes sœurs. Regardez autour 
de vous f n'était-ce pas un jour serein! Le brouil- 
lard s'élève en longues traînées au dessus des flots 
sacrés de l'Ëurotas. Déjà ses aimables bords cou- 
ronnés de roseaux se sont dérobés à nos regards ; 
et les cygnes libres, gracieux et fiers , qui se plai- 
sent à glisser sur ses eaux, à s'y jouer de concert , 
hclas ! je ne les vois plus. 

» Cependant ^ cependant, j'enteiids de loin re- 
tentir leur sourde voix , ces chants qui annoncent 
la mort. Oh ! qu'au lieu de la délivrance promise , 
lear chant ne soit pas pour nous aussi un chant 
de mort. 

a Malheur à nous, semblable^ à ces. beaux cy- 
gnes par notre col hlanc et long comme le leur ! 
Malheur à notre reine , à qui un cygne donna le 
jour ! Malheur ! malheur ! 

> Déjà tout autour de nous se couvre de brouil- 
lards* Ifous ne nous voyons plus les unes les au- 
tres. Que se passe-t>il ? Marchons- nous , ou frap- 
pons-nous la terre du pied sans avancer , flottantes 
et immobiles ?... . 

> N'aperçois-tu rien ? Hermès ne plane -t-il pas 
devant nous , et ne vois-tu pas briller son sceptre 
d'or qui nons réclame , qui nous ordonne de re- 
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toiiroQr yers les espaces tristes et sombres, plein» 
d'insaisissables fantômes^ les espaces si rempKs el 
si éternellement vides des enfers ? * . 

Après ce chœur , le nuage se dissipe ^ et laisse. 
Toir la cour intérieure d'nn château féodal , en- 
touré des constructions fantasques du moyen âge. 
De jeunes pages , d'une beauté ravissante , appor- 
tent des tapis , des coussins , et dressent un trône 
sous une tente. Hélène y monte, le chœur se range 
au pied , et Faust paraît revêtu de la parure d'un 
chevalier , au milieu d'un cortège brillant. Hélène 
ouvre une oreille charmée au langage nouveau 
pour elle de la courtoisie moderne , Faust amène 
à ses pieds un captif enchaîné , et lui demande de 
prononcer sur son sort. C'est Lyncée ; placé sur 
une tour du château , il devait avertir de ce qui 
s'approchait, et a négligé d'annoncer l'arrivée 
d'Hélène. Lyncée rivalise de galanterie avec son 
maître. £bloui par la beauté d'Hélène , il a oublié 
de donner le signal de son approche. Hélène par- 
donne , et Faust lui adresse ces paroles gracieuses : 

< Ainsi ta présence fait des rebelles de mes plus 
fidèles sujets , et expose la sécurité de mes rem- 
parts. Je crains déjà que mon armée n'obéisse à 
ta beauté triomphante, à toa iuvinciblie. charme. 
Que me reste-t-il à faire , que de me donner à 
toi , moi-même et tout ce que j'ai rêvé m'appar- 
tenir ? Laisse-moi, à tes pieds , libre et fidèle , te 
reconnaître pour ma souveraine maîtresse » toi à 



qui il suffit de te montrer poar subjuguer et pour 
régner. » 

Pais il lui déclare qu'elle est reine de tout ce 
qu'il possède , et lui demande à genoux de parta- 
ger ce pouvoir avec lui , qui veut la servir , Fa- 
dorer , la défendre. Hélène , au milieu de son ra- 
vissemeut , s'étonne du nouveau langage qu'elle a 
entendu ; car Lyncée a parlé en vers riraés. 
«Pourquoi, dit-elle, le langage de cet homme 
» a-t-il retenti si étrange , étrange et gracieux ce- 

> pendant ? un son semble se marier à un autre, 

> et quand un mot a résonné daniï notre oreille , 

> un autre mot vient le caresser. * Alors Faust lui 
apprend ou plutôt lui laisse trouver l'art magique 
des vers. « Gomment faire , lui dit-elle , pour parler 
ce beau langage ?» — « Cela est facile , répond 
« Faust , il faut qu'il vienne du cœur : 

Qnand il est iaoDdé des désirs les plus doux. 
Il demande quelqu^un... 

Pour jouir avec nous. 

FAUST. 

Oo ne regarde plus en avant, en arrière ; 
X>an8 le moment présent... 

Notre âme est tout entière. 
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FAVST. 

Du bonbeur le présent nous ouvre le chemin | 
Mais quel gage répond de Tavenir? 

Ma main!... 

Cette scène délicieuse est interrompue assez 
mal à propos par Phorkyas, qui vient menaeer les 
amans de l'armée de Ménélas, qu'on avait un peu 
oublié; et Faust ^ après un partage de la Grèce 
entre ses généraux, dont je ne comprends pas 
bien le sens ni le but , se retire en Arcadié ^vec 
Hélène, pour se livrer tout entier à son amour. 

La scène change, et représente, les montagnes 
d'Arcadie. Un long temps s'est écoulé. Le chœur 
dort; Phorkyas le réveille, le gourmande selon son 
usage, et lui raconte la naissance d'un enfaut 
d'Hélène et de Faust; cet étrange enfant, dès ses 
premiers instans^ s'est mis à bondir sans relâche ; 
toujours en mouvement , toujours en l'air , rien 
ne peut l'attacher au sol que son pied repousse 
sans. cesse. Entraîné par son impétuosité, il s^en- 
fonce dans un abîme; mais il en sort bientôt, une 
lyre à la main, chamarré de rubans ilottans, et une 
flamme divine au front. « Tout ce qui se paœe 
aujourd'hui , répond le chœur , est un triste écho 
des jours plus brilla ns de nos pères ; » et, à ce pro- 
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pos, il fait un tableau de l'enfance de Mercure, 
comme un adieu à la mythologie , qui en résume 
les traits principaux. Bientôt le jeune Ëuphorion 
s'avance avec ses parens, dansant et bondissant. Ce 
ne sont plus les iambes graves et mesurés du dialo- 
gue qui ouvraient le drame, depuis ce temps nous 
avons fait bien du chemin ; ce ne sont pas même 
les rimes mollement balancées qui plus tard expri- 
maient la galanterie amoureuse : C'est l'entraîne- 
ment d'un mètre tout lyrique, pour exprimer le 
désordre d'une impétuosité sans limite. Ëupho- 
rion traîne à la danse les jeunes filles du chœur; 
mais il ne se laisse pas arrêter à celles qui tentent 
de l'enchaîner; il se précipite à la poursuite de 
celles qui voudraient lui résister. Il apporte dans 
ses bras la plus rebelle. « C'est mon bonheur, c'est 
» ma volupté, dit-il, de baiser une bouche qui se 

> détourne , de manifester ainsi ma volonté et ma 

> force.» Mais sa proie lui échappe ; elle s'enflamme 
dans ses bras, en lui disant : « suis-moi , » et 
s'évanouit dans les airs. Alors il s'élance dérocher 
en rocher. « Toujours plus haut je veux m'élever; 
» toujours plus loin je veux porter mon regard, » 
Ici vient se placer une allusion évidente à la 
guerre de la Grèce : « je sais où je suis, dans la 
» terre de Pélops, » s'écrie-t-il, puis il parle de 
combats à mort, d'une guerre de délivrance, et ses 
discours respirent l'ardeur belliqueuse la plus em- 
portée : « Entenilez-vous les tonnerres sur les 

2. 4 



§4 LITTÉBATIIftB JJ^IXiROI^. 

p flolfl et ceux que les vallées reuvoieiit auc yallées? 
» dans la poussière , sur les vagues , armées contre 
» armées, on se presse, on s'écrase, on soufire , ou 
p meurt.. £t moi, dit- il, les regarder de loin ! Non, 
p je vais partager leurs maux... Mais que vois-je? 
» Des ai]es me sont données ; elles se déploient. 
9 Là-bas! là-bas ! Il le faut , il le faut! J'y vole... ? 
Il se lance dans les airs; un moment ses vétemens 
le soutiennent, sa tête rayonne, une traînée de 
lumière le suit ; le chœur s'écrie: « Icare ! Icare ! » 
douleur ! Il tombe aux pieds de ses parens. Le 
corps disparaît ; Fauréolç remonte au ciel ; il ne 
reste de lui que son manteau et sa lyre. Le chœur 
fait entendre un chant funèbre , dans lequel il est 
impossible de ne pas reconnaître que le caractère 
et la destinée de Byron était prései^s à l'âme de 
Goethe, quand il créait Euphorion» 

Hélène , en embrassant Faust , disparait aussi , 
et ne lui laisse que ses vétemens et son voile : elle 
est rendue à Proserpine. Phorkyas conseille à 
Faust de conserver l'habit d'Hélène, qui doit l'en-^ 
lever au dessus de ^out ce qui est vulgaire. Ces 
vétemens se résolvent en nuages, entourent Faust, 
et l'emportent à travers les airs. Les jeunes filles 
du chœur ne retournent point dans l'enfer; elles 
se confondent avec les élémens et chantent leur 
métamorphose dans un fort beau chœur où les 
forces de la nature semblent représentées comme 
restant seules après toutes les transformations de 
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l'âmë lin<ùaine , qu'a ôxpritiièes jusque- là cette 
aorte de drame symbolique. La dernière partie du 
ehœnr , qui est la peinture d'une bacchanale , ter-' 
mine par une sorte de vertige cette suite de ta^ 
bleaux fantastiques. Enfin , p<hir àcheyer de con* 
fondre Timagination , Phorkyas descend du Co- 
tburne, dépose son masque. et son yoile, et pa-^ 
tadt sous les traits de Méphistopbélès. 

Dèslors, le mystère s'explique. Tout ce qui vient 
de se passer, l'existence d'Hélène , la naissance , la 
mortd'£uphorion,étaitun encbantement. Méphis- 
topbélès a joué avec des fantômes, et en a amusé 
Faust. Le poète ne nous l'a pas dit ; il nous a laissés 
dans l'illusion, nous faisant soupçonner le presti- 
ge f mais ne nous en avertissant qu'après qu'il est 
évanoui. 

Tandis que cette fantasmagorie amusait notref 
imagination , n'y a«t-il pas eu un autre spectacle 
pour notre esprit ? 

Notre vision n'a-t-elle pas commencé dans la 
paisible et belle antiquité ? N'avons-nous pas été 
emportés dans un brouillard au sein de la cheva- 
lerie et du moyen âge ? Et enfin n'était-ce pas i^ 
symbole de la poésie de ce temps , que cet Icarer 
personnifié dans le génie de Lord Byron, à qui la 
terre ne peut suffire, qui ne peut atteindre le ciel 
et se précipite en voulant s'élancer? Ce singuJiei' 
ouvrage commence dans un monde fantastique ^ 
dans un temps reculé, et, traversant les âges ^ 
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vient finir tout près de nous par des allusions à un 
poète que nous avons connu , a une guerre qui 
dure encore : ce sont quarante siècles qu'on rére 
sans sortir d^un nuage. Peut-être y a-t-il.un in- 
convénient attaché à toute allégorie dans les arts ; 
peut-être y ena-t-il un plus grand à prendre Fart 
mên^e pour objet de l'art. Mais il faut songer que 
ceci est un jeu de la poésie, un intermède magi- 
que, enfin un songe en beaux vers, pour lequel il 
y aurait de l'injustice à se montrer sévère si , à 
travers une foule d'images gracieuses et frappantes» 
on entrevoit de grandes pensées. 

Enfin tout autre sentiment que celui de l'ad- 
miration cesse , quand on songe qu'au bout d'une 
carrière si glorieusement remplie , et qu'on pou- 
vait croire achevée, l'illustre vieillard de Wei- 
mar a su produire , après un si grand nombre de 
chefs-d'œuvres, un ouvrage si différent de ses au- 
tres ouvrages , où se trouvent tant de jeunesse 
d'imagination , tant de finesse d'aperçus , tant 
d'énergie de langage , et que lui seul enfin 
pouvait avoir la hardiesse de concevoir et d*exé- 
cuter. 
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NÉCROLOGIE DE GOEfHE (1832). 



C'est un sentiment profondément douloureux 
que celui dont nous sommes saisis en apprenant 
qu'un g^and homme vient de mourir. Nul ne peut 
toir sans tristesse une belle yie s'éteindre, un beau 
génie disparaître. Elles sont si rares les destinées 
qui s'accomplissent; il faut souvent tant de siècles 
pour réparer cette minute où un être privilégié 
quitte la terre 1 Notre temps a déjà fait bien des 
pertes; la mort a cruellement éclairci le premier 
rang des générations contemporaines : qui rempla^^ 
cera ceux qui sont tombés? qui remplacerait ceux 
qui restent ? quel grand nom littéraire survivrait 
à Chateaubriand? Au milieu de nos agitations sou- 
vent mesquines, des promesses qui trompent, des 
espérances qui avortent , des petitesses qui nous 
gagnent , c'était un spectacle fait pour consolei* 
l'âme et la reposer, que la carrière de ce mortel 
extraordinaire qui avait vu trois âges d'homme 
depuis que sa renommée avait commencé ! qui, 
seul héritier du grand siècle de l'Allemagne, repré- 
sentait par sa gloire l'illustration littéraire dé son 
pays. Cette carrière tst tci'minée : Goethe vient dé 
mourirt 
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Il est peu d'hommes célèbres dont la biographie 
soit aussi dénuée d'incidens remarquables ; Goethe 
a passé soixante ans de sa vie , dans une yille de 
dix mille âmes. Son voyage d'Italie est à peu près 
le seul événement qui ait interrompu cette pai^- 
ble existence. 11 n'est jamais allé ni à Vienne , ni 
à Londres, nia Paris. Une situation douce, élevée 
et fixe , a soustrait sa vie aux orages qui tourmen- 
tent si souvent celle de l'homme de lettres. La vraie 
biographie de Goethe , ce serait l'histoire de son 
esprit; ce qu'il faudrait savoir et raconîer, ce sont 
les vicissitudes et les phases de sa vie intérieure: 
car nul homme n'a plus vécu au-dedans , nul n'a 
tenu plus constamment ouvertes toutes les portes 
de son entendement. De quel système n'a-t-il pas 
essayé? quelle idée n'a-t-il pas accueillie d'abord 
pour l'éprouver? On a publié dernièrement, dans 
l'édition complète de ses œuvres , une espèce de 
journal dans lequel sont indiquées ses lectures et 
ses impressions de chaque jour durant plusieurs 
années. Quand Goethe n'eût pas écrit une ligne de 
ses ouvrages , ces notes jetées sans but , suffiraient 
pour attester un mouvement merveilleux de la 
pensée ; et cet homme , d'un esprit si vaste et si 
libre, fut en même temps un admirable artiste. 
L'alliance si rare de l'inspiration et de la réflexion, - 
ce fut là le caractère , et , si l'on peut le dire , le 
prodige de son génie. ' 

Il y a soixante ans, environ, Goethe publiait 
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Weriher, écriyait Gaetjs de Berlichingen et médi- 
tait Faust, _ 
Goethe était alor^ en proie aux sentimens qui 
passionnaient la jeunesse allemande. (Tétait le 
temps de cette génération ardente et mélancoli- 
que qui se nourrissait de Klopstock, de Bûrger et 
dToung ; qui dansait autour du chêne teutonîque 
en l'honneur d'Odin, rêvait le moyen âge et admi- 
rait le suicide. Goethe n'échappa point à la con* 
tagion , mais le sentiment de Tart , si profond en 
luif tourjia tout en poésie; au lieu de s'épuiser en 
élégies sur le moyen âge. il le peignit dans Goetz; 
au lieu de se tuer, il écrivit Werther. Enfin le ma* 
laise qui tourmentait les âmes dans cette ^HeiD^gne 
qui se cherchait encore, le besoin de croire , le 
désespoir de doute dont son temps était travaillé 
comme le nôtre, au lieu d'accabler sentaient l'éle* 
vèrent à la plus grande hauteur ; ils lui inspirèrent 
Faust. 

Dès lors Goethe entra dans une voie difierente , 
et il y entra , lui » comme un homme nouveau. 
S'étant ainsi guéri de ses agitations en les expri- 
mant , Goethe ne tendit plus qu'à s'élever au dess- 
sus des orages de la vie dans les calmes régions, 
de l'idéal. Cet homme , qui avait senti et peint avec 
tant d'énergie l'amertune de la tristesse et les plua 
profonds ébranlemens de la passion , prit en dé- 
dain Jes tristesses et les passions humaines , il ne 
les admit plus dans ses compositions , que tempé-^ 
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ihéesptif Fart» refaaaMées par la poésie, et gènè^ 
falisées par l'abstraction. Amonreox de la forme , 
il en poussa la perfection jusqu'au dernier deg^é 
du raffinements 

Ce point de rue^ que durent faire prévaloir en-^ 
tùre dans l'esprit de Goethe l'étude et le specta- 
èle de l'antiquité, ce point de yne produisit 
Iphigénie et le Tasse. Égmoni me semble une heu- 
tueuse transition de sa première manière à sa se-* 
cônde. 

Méprisant de plus en plus ce qui pouvait sem'' 
bler Tulgaire , il se plut dès lors presque exclusif 
Tementdans des combinaisons élevées et ingénieu- 
ses, mais toujours inattendues^ dans des voies 
iieuves et détournées. Wilheni Meister, chef- 
d'œuvre de style et d'originalité, appartient à 
cette classe d'ouvi'ages, dont la- finesse n'est pas 
goûtée de tout le monde, mais ne l'est à demi de 
personne. 

Depuis ce moment, presque toutes*ses concep- 
tions furent des essaie et souvent des découvertes, 
llevétant sans cesse et comme à plaisir de nouvel- 
les formes ^ il parut se jouer de seè admirateurs 
et de lui-même ; mais je crois qu'il était moins 
bccupé de la foule que de son but, qu'il songeait 
inoins à éblouir le public pitr des prestiges de 
dextérité^ qu'à tenter pour son compte toutes les 
expériences dont pouvait s'aviser l'infatigable cu- 
riosité de sbn talent. 
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Uactivité de son esprit le poussa aussi dans le 
champ des sciences naturelles. Goethe, comme 
ratteste son curieux ouvrage sur les métamorpho- 
ses des plantes^ avait devancé , à plusieurs égards, 
des systèmes qui sont devenus célèbres. Ses théories 
sar la lumière , contestées en France , mais admi*- 
rées en Allemagne , fussent-elles erronées , attes- 
teraient encore l'étendue de cette grande intelli- 
gence. ♦ 

Les prodigieux bouleversemens de l'époque 
n'ont laissé presque aucune trace dans les écrits 
de Goethe. Cet homme, qui comprenait tout, 
n'aimait à se prononcer sur rien. L'impartialité , 
l'indépendance de l'esprit , étaient chez lui un be^ 
soin et un système. Le monde idéal dans lequel il 
l'était réfugié n'avait rien à faire avec les terribles 
réalités de la révolution française , et cette révolu- 
tion ne figure guère dans ses œuvres que pour 
encadrer les scènes naïves d'Hermann et Doro- 
thée. 

Une belle et douce période de la vie de Goethe, 
ce fut celle de son amitié avec l'autre grand poète 
de rAllemagne , avec Schiller. Ces deux hommes, 
aussi dififérens de talent que de caractère, que 
rapprochaient une généreuse amitié et un sincère 
amour de Tart, avaient prise l'un sur l'autre, par 
l'opposition même de leurs nobles natures. Goethe 
aimait la fougue du génie de Schiller; Schiller 
avait un profond respect pour la sérénité puis- 



♦. 
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Mnte de l'âme de Ôoêthe. Ils se tempéraient mu'* 
tuellement, et chacun savait apprécier dans Tau- 
ii^e des qualités différente! des siennes; rien n'était 
plus touchant que leui's rapports. L'âme de 
Schiller, expa^nsive et ardente,, irritable cft souvent 
malade, avait besoin de tendres ménagemens; 
Goethe la soignait avec l'adresse la plus aimable^ 
Part le plus délicat. Quel beau moment que celui 
où Herder et Wieland vivaient encore, où Goethe 
et Schiller passaient ensemble leur vie , agitant 
des questions littéraires, se communiquant de^ 
plans d'ouvra^ges ou des sujets de ballade. Weimsrr 
ressemblait à une petite cour d'Italie au seizième 
âiècle. Où a peine à croire que cette sorte d'exis- 
4eitce put se rencontrer quelque part dans les 
dernières années du dix-huitième siècle, entre la 
Convention et l'Empire.- 

Puis la mort vint détruire cette association 
brillante: en quelques années, Goethe perdit suc- 
cessivement s^ trois illustres amis; il demeura seul.- 
Il comraenç'ait à vieillie ; le temps des grandes 
èréatîons était passé ; le loilg spectacle des choses 
humaines , l'analyse coristante de tous les senti- 
inens et de toutes les idées , en étendant sa pensée, 
Avaient fini par modéi'er son imagination. Dans 
la pleine possession d'urie intelligence qui s'était 
exercée en tous sens ,.i1 se livrait an plaisir supé- 
trieur d'uiie contemplation désintéressée ; et , pai' 
idoitlent, se soutenant qu'il était grand pdèter^ 
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il retrouTait la fraieheur de ses premières inspira- 
^ons. C'est ainsi que plus tard encore » rajeuni , 
dit-on , à soixante-quinze ans , par un sentiment 
exalté , il publia^'sous le titre de Divan > un recueil 
de poésies qui respirent par interyallé& toute la 
passion et toute la grâce de l'Orient. 

Ce qu il y avait de merveilleux dans Goethe , 
c'était une immense activité et un grand calme. 
Rien ne lui était indifférent , et rien ne le trou- 
blait. TQujoursau courant de ce qui se faisait dans 
les arts , dans les sciences , dans les lettres , sur 
tous les points de TEurope, il prenait vivement 
part à tous les efforts de l'esprit humain. Il avait 
voulu connaître les affaires , et il avait été minis- 
tre de son petit état. Pendant plusieurs années , il 
avait dirigé le théâtre de Weimar avec un zèle 
ardent , qui s'étendait aux plus minutieux détails. 
Il fut l'un des premiers à appeler l'attention de 
ses compatriotes sur cette école allemande de 
peinture, qui ne doit rien à l'Italie. Bans les 
derniers temps de sa vie, il étail surtout préoc- 
cupé de la France; il suivait le mouvement de 
nos idées ; sa sagacité avait prévu qu'il nous con- 
duirait à des tentatires bizarres de rénovation re- 
ligieuse. 

L'apparition d'un talent qui s'élevait était pour 
Goethe une joie véritable; il l'étudiait avec un in- 
térêt ffai était presque de la tendresse. Quel em- 
pressement il mit à faire connaître et comprendre 
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Manzoni ! L'éclat soudain que jeta Lord Byron eût 
pu lui déplaire : presque au terme de sa carrière , 
il voyait un jeune rival attirer l'attention , et 
disputer les applaudissemens de TËurope. Son 
admiration et sa sympathie furent sans réserve , et 
je n'sû pas entendu sans attendrissement Goethe 
parler de Byron , plusieurs années après sa mort , 
avec un enthousiasme digne de tous deux. 

Au milieu de tant d'excitations , qui venaient 
l'assaillir de tous les points du monde intellectuel , 
l'effort constant de Goethe était de maintenir 
l'équilibre entre ses facultés : il voulait tout re- 
cevoir^ mais tout dominer. De là , qaejque chose 
de contenu , qui , au premier moment , donnait 
de la froideur à ses manières. Lorsqu'il se livrait 
un peu , son abandon , pour être mesuré , n'en 
avait que plus de charmes. La vie était pour 
Goethe coibme un concert harmonieux d'idées et 
de sentimens , qu'il gouvernait en chef d'orches- 
tre habile , et qu'il se plaisait à écouter retentir 
dans les profondeurs de son âme. 

Cette attention à veiller sur lui-même ne l'aban- 
donnait jamais, surtout vers la fin de sa vie ; sen- 
tant le besoin de ménager ses forces , il se tenait 
en garde contre toute agitation extraordinaire. 
S'il s'animait en parlant , si seulement il prenait 
à la conversation un intérêt trop vif, on le voyait 
«'arrêter , disparaître un moment , puis revenir 
quand le danger de l'émotion était passé. 
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Egoisme , dira-t-on ; comme si l'emportement 
de la passion était bien désintéressé. A cela , je 
réponds : Goethe a sympathisé avec ce qu'il y a eu 
de bon dans son temps et dans tous les temps , et 
il était adoré de ceux qui l'approchaient. 

On Ta juger , par le trait suivant » si Goethe 
était capal)le de prendre part aux douleurs même 
qui lui étaient le plus étrangères. 

Pendant son voyage d'Italie , il recherchait avec 
soin tout ce qu'il pouvait recueillir sur Cagliostro , 
dont la destinée aventureuse Tavait frappé. Dans 
un village de Sicile, le hasard lui fit rencontrer la 
mère de ce personnage célèbre ; c'était une simple 
paysanne , qui ne savait pas ce qu'était devenu 
son fih , son cher Balsamo , dont la fin fut en efiet 
assez mystérieuse. Goethe , pour lui éviter un vif 
chagrin , lui dit que ce fils vivait , qu'il était en 
Allemagne et fort heureux. « Mais il ne m'écrit 
point », dit-elle. « 11 vous écrira , » répondit Goethe. 
£n efiet , depuis ce moment , la bonne Sicilienne 
reçut chaque année une lettre de Balsamo , et 
Goethe ne cessa cette pieuse correspondance qu'à 
la mort de cette femme. 

U faut l'avoir vu dans l'intérieur de sa maison , 
au milieu de sa famille, entre son fils, dont la 
perte pensa lai coûter la vie ; sa belle-fille , l'une 
des personnes les plus distinguées de l'Allemagne; 
ses deux petits-enfans, qui jouaient autour de lui 

et avec lui. Là, environné d'objets d'art, de bustes , 

s. 5 
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de plâtres, de g^avores, aa centre d'ime espèce 
de musée , il jouissait de la vie arec sérénité. 
Quand il voulait se recueillir , il se réfugiait dans 
une petite maison attenante au parc du grand-duc , 
où il passait plusieurs jours , plongé dans l'étude 
comme un jeune homme , et ne voyait personne. 
On peut croire que ces petits déplàcemens , comme' 
tous les incidens de la vie du grand homme » 
étaient la nouvelle de Weimar : Weimar vivait 
de la vie de Goethe. Il y a quelque années , oa 
craignit ce qui vient ^ d'arriver : les médecins 
avaient condamné l'illustre malade , une crise heu* 
reuse le sauva : ce fut le soir qu'on apprit cette 
nouvelle , et une demi-heure après la ville était 
illuminée. 

La mort de Goethe va hien à sa vie. Lui-même 
n'eût pu choisir un dénouement qui convint mieu3i: 
à ce heau poème. Il a expiré sans douleur , il s'est 
paisiblement éteint dans sa vieillesse , il ne s'est 
pas senti mourir. Sa dernière heure l'a trouvé 
occupé de l'avenir et rêvant le printemps. 

Par une coïncidence étrange et touchante, Goetx 
de Berlichingen meurt aussi quand les bourgeons 
verdissent et que tout espère. Goethe , au début de 
sa carrière, plaçait ces mots dans la bouche 
de^ son héros. Il n'imaginait pas que ses lèvres 
mourantes les balbutieraient, et que, pour pre* 
mière révélation , sa muse lui dictait ses paroles 
suprêmes. Goethe aussi est le dernier représentant 



d*an siècle qui descend avec lui dans la tombe. 
Le cheyalier à la main de fer gémissait , en expi- 
rant , sur la société du moyen âge ; il sVffligeait 
de voir Tâge de 1^ 1*qsô remplacer Fâge de la 
loyauté et de la force. Ce siècle , qu'il redoutait f 
a été le seizième siècle , le siècle de la réforme ; 
de lui date la civilisation nouvelle pour l'Allema- 
gne et pour l'Europe. Goethe , au contraire , 
jusqu'à son dernier moment , s'est réjoui de la 
marche progressive des idées ; il a eu conjQiance 
en l'avenir du genre humain. Après lui , comme 
après Goetz , tin nouveau siècle commence pour 
l'Europe. L'Allemagne entre dans des voies in- 
connues; où la conduiront-elles? Le dix-neu- 
vième siècle aurait-il soft Luther ou son GharlesM 
Quint ? 
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TIEGK. 



Sur quelques personnages ï'iQamlet* 



Parmi les hoitimes dont s'honore la littératare 
allemande , Tieck est certainement un des moins 
connus en France , et iin de ceux qui seraient le 
plus dignes de l'être. Après le nom de Goethe , 
que l'admiration universelle élève au-dessus de 
tous les noms contemporains , aucun nom ne rapr 
pelle , dans ce pays , des succès plus nombreux 
et des talens plus variés. Ses nouvelles sont , pour 
la plupart , des chefs- d 'œuvres dans l'art de ra- 
conter ; ses comédies offrent un mélange original 
de plaisanterie et d'imagination , de verve bouf- 
fonne et de grâce poétique; un peu vagues peut- 
être , et quelquefois un peu obscures à force 
d'être rêveuses , ses poésies plaisent par un aima- 
ble laisser-aller de sentimens et d'harmonie. Au 
don d'une imagination tour à tour fine et hardie, 
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tAïllense et mélancolique , Tieck unit un talent 
remarquable pour la critique littéraire , .dont on 
peut dire qu'il tient en ce moment le sceptre en 
Allemagne. Nous nous proposons de donner une 
idée de cette critique , en extrayant quelques 
fragmens des Dramaiurgische Blœtter ( feuilles 
dramatiques) , recueil composé en grande partie 
d'articles consacrés aux représentations du théâ- 
tre de Dresde. Ce recueil comprend aussi diffé- 
rons morceaux sur le théâtre allemand en géné^ 
rai, et des jugemens sur la scène anglaise, fruit 
d'un Toyage de Tieck eu Angleterre. Nous déta- 
cherons de préférence de cette intéressante col- 
lection , ce qui concerne les ouvrages de Shakes^ 
peare. Grâce aux excellentes traductions de 
M. A.-W. de Schlegel , les Allemands peuyent 
Toir jouer sur leur théâtre , et dans leur Idngue, 
les ouvrages du poète anglais. Pour ceux qui ont 
eu plaisir de voir représenter à Paris plusieurs 
de ces chefs-d'œuyres , il sera peut-être intéres- 
sant de savoir ce qu'en pense un homme du mé* 
rite de M. Tieck , pour qui Shakespeare a été un 
objet constant d'étude. Dans ce qu'il en a dit 
dans les Feuilles , il n'a pas eu la prétention , et 
ne pouvait avoir l'intention d'être complet : ce 
sont quelques idées sur un sujet long -temps mé- 
dité , qui lui échappent par occasion. L'on peut 
espérer de jouir bientôt du fruit de ces études 
qui ont occupé sa vie entière , dans un ouvrage 

2. 6« 
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sur Shakespeare qui contiendra , sur ce qui l'a 
précédé , son temps , son génie , Tordre, l'histoire 
et le caractère de ses ouvrages, les recherches 
les plus approfondies, et certainement des idées 
neuves et ingénieuses. Les fragmens que je vais 
traduire peuvent être considérés comme un 
avant-goût de ce grand ouvrage. 

Je commencerai par parler des réflexions de 
M. Tieck sur quelques personnages d'Hamlet. 
Hamlet m'a toujours paru , de toutes les tragédies 
de Shakespeare , le plus difficile à comprendre; 
j'avoue même que je n'ai entrevu une solution à 
cette étrange énigme , qu'après l'avoir entendu 
lire par M. Tieck. Il est reconnu en Allemagne 
que nul ne lit comme lui , surtout les drames de 
Shakespeare. J'ai éprouvé , à ces lectures , un 
plaisir dont je ne me faisais pas d'idée : c'était 
comme* celui que donn'erait^ si elle était possible, 
une «représentation où tous les acteurs seraient 
excellens ; pour certaines pièces , quelque chose 
de mieux peut-être. La véritable illusion de l'art, 
celle que font naître des sentimens naturels ex- 
primés avec un accent vrai , était complète. Poar 
celle qui tient à la scène , aux décorations ,»aux 
costumes, qui est toujours imparfaite, qui , dans 
les pièces de Shakespeare, est souvent impossi- 
ble , on n'en avait pas besoin comme au théâtre ; 
l'imagination y suppléait mieux que le machiniste 
n'aurait pu la produire. Après ces lectures, j'é- 
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tais étonné de tout ce qu'elles m'avaient appris 
sur Shakespeare , qu^elles m'avaient mieux inter-* 
prêté que le plus habile commentaire. Tieck lit 
et entend Hamlet tout autrement qu'on ne' le 
joue généralement en Allemagne. Un grand ac- \ 
teur , Schrœder , dans une refonte à laquelle son 
talent procura beaucoup de succès , avait con- 
centré tout l'intérêt sur le jeune et mélancolique 
prince de Danemark. Tous les autrels personnages 
étaient dans l'ombre , ou ne servaient qu'à faire 
valoir le personnage dominant , devenu un héros ^ 
de sentimentalité , ce qui le rendait tout-à-fait 
du goût d'un certain public nombreux en Aile'» 
^agne. Cette altération de Shakespeare s'est 
transmise par tradition, et a eu de l'influence 
même sur les acteurs qui suivaient une version 
plus fidèle que celle de Schrœder. Tieck cher- 
che à remettre chacun à la place qui lui appar- 
tient y en appelant l'attention sur ce qui peut se 
trouver d'important et de caractéristique dans 
divers personnages méconnik ou négligés du 
drame, et en montrant dan^ Hamlet, au lieu 
d'une mélancolie agréable et d'une sensibilité 
intéressante , les agitations , le malaise et le châ- 
timent de la faiblesse. 

M. Tieck trouve que l'on rabaisse trop le per- 
sonnage du roi devant Hamlet ^et cette injustice 
lui Inspire , pour le premier , une sorte de par- 
tialité. Même si Ton ne partageait pas son opi- 
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nion , on ne pourrait , ce me semble, s'empéelMHf 
d'être frappé de la sagacité arec laquelle il décour* 
▼re cà et là dans le drame les traits dont il corn- 
pose la figure qu'il veut nous montrer. En parlant 
de ce personnage , comme en général des person*" 
nages de Shakespeare , il semble qu'il parle d'un 
être réel : il les a vus , il les connaît ; on sent 
qu'il a vécu long-temps avec eux. 

< Le roi , dit-il , issu d'une famille de héros , a 
beaucoup de grandes qualités , mais qui sont lar« 
gement compensées par un aussi bon nombre de 
mauvaises. Une chose du moins est en lui toute 
royale : il représente toujours avec dignité. Il peut 
se montrer pervers et dangereux , jamais ignoble. 
La trahison , l'ambîguité , le manque de foi , com« 
posent sa nature ; mais il en cache l'odieux sous 
des dehors qui imposent et plaisent. Il est grand 
et fort ; c'est un bel homme. L'esprit , dans sa vio- 
lente accusation , lui reconnaît pourtant le don de 
séduire. Hamlet lui-même, qui le peint, tandis qu*il 
a le dos tourné, comme tout-à-fait repoussant et 
méprisable , est toujours devant lui mal à l'aise et 
embarrassé, et il ne retrouve plus, en présence 
de celui qu'il déteste, les grands mots qu'il se 
permet si volontiers quand il est seul. L'usurpa-* 
teur n'est pas tant à dédaigner , ni le roi assas- 
siné tant à regretter , que le prétend un fils pas- 
sionné dans son étonnante scène avec sa mère... 
Le roi est débauché, intempérant, il ordonne un 
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banqaet à chaque occasion ; mais Tesprît se plaint 
aussi d'ayoir été enlevé d'ici-bas dans la fleur de 
son péché , immédiatement après le repas. Les 
deux frères ont entre eux , et aussi arec Hamlet , 
des ressemblances de famille frappantes. Tous trois 
s'écoutent volontiers parler, ils ont le don de la 
parole ; ils aiment à proférer des sentences , à faire 
part de leurs observations. » Ne dirait-on pas que 
Tieck parle d'une famille de sa connaissance ? On 
ne peut refuser de la finesse à ces aperçus. Cette 
finesse -est peut-être poussée à 1,'excès , mais cet 
excès même fait connaître le génie de la critique 
allemande. 

Dans Polonius , Tieck voit « un courtisan rusé 
et un vieillard timide qui a encouragé l'amour 
d'Hamlet pour sa fille , dans le temps où celui-ci 
avait la perspective de monter sur le trône , dont 
il devenait par la mort de son père l'héritier na- 
turel. Mais Hamlet , qui ne sait pas profiter des 
circonstances , même pour s'emparer de ce qui lui 
appartient le plus légitimement, s'est laissé dépos* 
séder. Maintenant Polonius défend sévèrement à 
sa fille de l'écouter, et fait même congédier par 
elle , en forme , un amant dont il n'a plus rien à 
attendre et dont les assiduités pourraient le com- 
promettre auprès du roi. Puis, quand la folie 
d'Hamlet se déclare , le bon homme prend peur 
qu'on ne lui demande compte de ce malheur , 
qu'il croit causé par l'amour du prince pour 
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Ophélie ; il craint que le roi ne soupçonne qu'il a 
fayorisé cet amour. Dans son embarras , il profite 
de ce que les ambassadeurs sont revenus avec de 
bonnes nouvelles, pour faire passer la sienne à 
l'aide de quelques lazzis , sans trop inquiéter le 
roi, qui s'en inquiète pourtant. Puis , en homme 
aux petits expédiens , il lui conseille d'écouter la 
conversation d'Hamlet et d'Ophélie; plus tard ce 
goût d'espionnage le fait se cacher derrière la ta- 
pisserie du cabinet où Hamlet parle avec sa mère; 
et ainsi , après que les mesquins embarras de sa 
conscience et les malencontreuses supercheries 
de sa politique Font privé de toute la dignité que 
lui donnait Timportance de son rang et de ses 
services , il périt sottement ^ victime de son trop 
d'empressement à se rendre utile , et d'une pru<* 
dence maladroite à force de calcul. » 

Quant à Ophélie , Tieck pense que < le poète a 
voulu indiquer , dan? tout le cours de la pièce , 
que la malheureuse jeune fille , dans l'enivrement 
et l'abandon de la passion , a déjà assez accordé 
au prince pour que les avis et les insinuations de 
son frère viennent trop tard. Il est délicat et di- 
gne du grand poète que cette relation , ainsi que 
beaucoup d'autres choses, soit placée dans sa 
pièce comme une énigme. Mais c'est , considérés 
de ce point de vue , que les procédés d'Hamlet se 
montrent dans toute leur amertume , que la 
douleur et la démence d'Ophélie se motivent et 
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fie comprennent.... La folie subite d'Hamlet çom-» 
menée à Tébranler fortement. Il faut ensuite 
qu'elle se prête à un manège cruel , dans la scène 
où elle rend à celui qu'elle aime ses présens, pen-r 
daut que son père et le roi écoutent derrière la 
tapisserie. Quel supplice pour elle de se trouver 
avec cet amant qu'elle ne doit plus revoir , à qui 
elle aurait tant de choses à dire , et de ne pouvoir 
lui parler plus librement ! Il faut qu'elle se mon-» 
tre à lui sous un aspect emprunté de froideur ^ 
qui doit lui paraître l'affectation même ; il faut 
qu'elle supporte ses mépris , ses railleries amères 
qui touchent à la brutalité , sans oser prononcer 
un mot pour sa défense , jusqu'à ce qu'enfin , 
n'étant plus observée , elle puisse se livrer à l'exr 
pression de toute sa douleur. Bans la scène de la 
représentation , il faut qu'elle supporte devant 
toute la cour les grossièretés d'Hamlet , qui la 
traite sans aucun égard , ainsi que sa conduite (fa- 
cile d'abord , ensuite froide sans motif , ) doit lui 
sembler le mériter. Enfin il est éloigné; le père 
d'Ophélie a péri par lui : alors le chagrin long-r 
temps contenu de cette jeune fille, le retour sur 
le passé , le souvenir d'honneurs plus belles, tout 
cela pèse à la fois sur elle , et triomphe de sa rair 
son chancelante. La folie, née de son amour, 
prend pour prétexte le chagrin de la mort de 
son père , afin d'avoir le droit de se déployer sans 
. retenue; et elle chante alternativement un chant 
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de funérailles et la romi^ce un peu libre qui con- 
tient rhistoire de son propre sort» 
< c 11 n'est aucune pièce de Shakespeare où il se 
soit approché plus familièrement de son public , 
de manière à ce que , d'après les préceptes d'une 
critique étroite , cela seul devrait rendre impos* 
sible toute illusion , toute dignité , toute Traisem- 
blance et tout intérêt. Ainsi il introduit des ac* 
teurs qui doivent représenter une pièce , mais ce 
ne sont pas des acteurs en général : ce sont ceux 
du Globe , ceux même qui jouaient HamleL £t 
afin de ne laisser aucun doute à cet égard , l'au- 
teur fait allusion aux querelles littéraires que les 
poètes et les auteurs du Globe ( de la troupe de 
Shakespeare ) avaient à soutenir contre les enfans 
de la chapelle royale et leurs auteurs. L'acteur qui 
se présente devant le prince de Danemark, est 
précisément Burbadge , celui qui jouait dans les 
pièces de Shakespeare , Macbeth , Lear, Richard 
III , qui , très- vraisemblablement, dans cette piè- 
ce , était chargé du rôle de l'Esprit; et cette res- 
semblance foudroyante de l'acteur avec le père 
d'Hamlet , devait augmenter encore la terreur du 
roi , et compléter son châtiment. » 

Dans une dissertation longue et détaillée sur le 

fameux monologue , Tieck cherche à prouver qu'il 

ne i^oule point sur l'idée de suicide , comme on 

l'entend généralement ; qu'Hamlet , flottant, dans 

cet endroit comme dans tout le reste de la pièce. 
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entre un désir passionné de yen^eauce ot Firré- 
solution naturelle à son caractère , pèse les suites 
de son action qui, après tout , he peuvent être 
pires que la mort. Il y va d'être ou de ne pas 
être... de vivre ou de luourij^... Mais mourir, 
qu'est-ce que c'est ? Dormir ?:. ou rêver ? etc. 

J'avoue que quelques vers du commencement 
de ce monologue , comme : « !Kst-il plus noble à 
l'âme de souffrir les traits et 1^ coups de la for- 
tune , que de s'armer contre un océan de maux , 
et de les terminer en leur résistant , — and by 
opposing end them* , me paraissent exprimer une 
idée diamétralement opposée à celle du suicide^ 
dont on ne peut pas dire qu'il termine les maux 
en leur résistant, puisque c'est précisément en 
ne leur résistant pas. Les derniers vers aussi , ces 
beaux vers : 

And ihus thc uative hue ofresoluLion 
Is sicklied o'er with the pale cast of thought; 
And enterprizes of great pilh and moment , 
With ihis regard, theirs currents turn awry. 
And lose the namc of action. 

■ Et ainsi la teinte vigoureuse de la résolution 
est souvent affaiblie par les pâles reflets de. la 
pensée; des entreprises d'une haute portée et 
d'une grande conséquence sont souvent détour- 
nées de leuricours par des réflexions semblables, 
et perdent le nom d'action. » 

s. 6 



5» UTTÊRATCRS AtLEXAllDE. 

Ces vers, dis\je, me paraissent se rapporter 
bien mieux à un [grand coup , comme de poignar- 
der un usurpateAir , et de remonter sur son trône 
à travers tous leç dangers , qu'au suicide , dont^ 
au temps d'Hamlèt, on n'avait pas encore fait une 
belle action , qui n^était alors qu'un péché, comme 
il le reconnaît dans une autre scène ( acte P' , 
scène II ) et qui , quand il eût été aussi fort à] la 
mode qu'il l'est ^dé venu depuis, ne pouvait guère 
passer pour une entreprise dé haute portée et de 
grande conséquence. Mais il faut convenir aussi , 
que vers le milieu du monologue , il y a des vers 
qui semblent décisifs dans l'autre sens. Serait-il 
donc si extraordinaire que, dans cette rêverie pro- 
fonde où Hamlet est plongé, il passât de cette idée: 
« Au moment de hasarder notre vie , c'est la crainte 
des suites de notre mort qui nous arrête» ; à celle- 
ci : « C'est la même crainte qui nous empêche de 
nous soustraire par une mort volontaire aux pei- 
nes de la vie... » , et qu'il revint à la fin à l'idée 
principale , à son idée dominante , celle de tuer 
le roi , qui, en effet, conçue avec vivacité , entre- 
tenue avec passion, avorte sans cesse chez lui 
par le défaut d'énergie et l'excès de réflexion. 

Il demeurait toujours piquant, que toutes les 
imitatiofis et les déclamations, dont ce morceau a 
été l'objet ou le prétexte, portassent, au moins en 
grande ^partie , à faux. « Hamlet est le même dans 
tout le cours de son rôle, dit Tieck, quand il aver- 
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tit les acteurs de ce qu'ils doivent fairç; quand , 
pendant la représentation , il s'oublie en présence 
du roi , et cependant , après que le coupable s'est 
trabi , ne tire aucun parti de cette circonstance. 
Plus tard , il le trouve en prière, et diâere encore 
de porter le coup décisif; il aime mieux se prêter 
une soif de vengeance monstrueusement raffinée 
(en attendant , pour le frapper, qu'il soit occupé 
à quelque action profane) , pour avoir une raison 
de remettre , et une excuse vis-à-vis de lui-même. 
Avec sa mère, il donne un libre cours à son em- 
portement. L'Esprit l'exborte de nouveau ; mais 
lui , qui n'a pu embrasser un plan fixe , se laisse 
envoyer par le roi eh Angleterre....; 11 revient, et 
perd un temps précieux à philosopher mélancoli- 
quement dans le cimetière, pour amuser son hu- 
meur contre la vie. Sa vanité et la vivacité de son 
âme le livrent à Laêrtes. Quand on lui propose le 
combat singulier , il ^ des pressentimens ; il pèse 
de nouveau tout ce qu'il y a de fâcheux à exposer 
$a vie, et le peu de regr^s pourtant qu'elle mérite. 
Ce mépris de la vie, lié à un attachement extrême 
pour elle, caractérise Hamlet dans un grand nom- 
bre de scènes. C'est aussi un trait auquel on re- 
connaît tous ceux qui, blessés de bonne heure dans 
leur orgueil ou dans leurs sentimens, ont perdu 
la verdeur de l'existence^ et à qui des songes creux 
ont ravi toute assiette calme et solide. Dans cette 
sombre nature d'Hamlet, toutes les passions se pro« 
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duiseilt soas nn aspect sinistre; la yengeance, la 
colère, la ruse, Tenvie, Torgueil , l'ambition, se 
déploient d'une manière effroyable, mais tellement 
adoucies et épurées par le sentiment, l'esprit, le 
gout^ les connaissances, la noblesse du {Personnage, 
'que cette étonnante apparition attire et enchaîne, 
que même ce qui repousse en lui n'est pas dénué 
d'un certain éclat et d'une, certaine- grandeur. Ce 
bizarre et inexplicable mélange de folie et de sa-^ 
gesse, de grandeur d'âme et de petitesse, d*amour 
et de haine^ de vanité et d'orgueil véritable; cet 
amant qui montre de la passion et à qui on ne 
peut confier aucun amour; qui parle et sent comme 
un noble ami ; qui, quand il a envie d'être aima* 
ble« l'est autant qu'il le veut, et par là est devenu 
l'idole du peuple ; qui en un sens pénètre tout ce 
qui l'environne, et qui cependant est la dupe de 
chacun ; ce mélange d'éfemens hétérogènes que 
nous rencontrons si souvent dans la vie ordinaire, 
sefilêment sur une plus petite échelle, et pour 
lequel, dans les derniers temps, on a inventé , 
avec quelque raison, le nom dHntérèssans^ ces 
contradictions étonnantes dont est atteint plus ou 
moins tout homm^ un peu doué, tout cela a été la 
cause du succès universel de cette tragédie et de 
ce personnage. Chacun croyait, non sans raison, 
comprendre ici le poète; presque tout le monde 
croyait avoir éprouvé les même sentiraens ou des 
sentimens analogues. Aussi cette prodigieuse com- 
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position a-t-elle dû faire époque dans l'histoire de 
la poésie. Depuis, beaucoup de poètes anglais ont 
voulu imiter, continuer ce personnage; et chez les 
poètes allemands, où ne retrouve-t-on pas Ham- 
letoudes échos d'Hamlet? Cet ouvrage a donné à ce 
temps, aussi bien qu'au nôtre, un œil, un sens de 
plus; l'humanité n'avait pas encore été saisie de la 
sorte dans sa profondeur, embrassée à ce point 
dans sa diversité; les mystères du cœur n'avaient 
pas encore été ainsi racontés familièrement avec 
une raillerie poussée jusqu'au désespoir, avec 
une sublimité tragique qui descend jusqu'à la sim- 
plicité de l'enfance. La terreur du monde invisi- 
ble, la politiquç insidieuse des palais, l'absurdité 
du sens vulgaire, la mélancolie et la gaité, ne s'é- 
taient pas encore fait entendre si près le^ unes des 
autres. Comme le jugement dernier de Buonarotti, 
cet ouvrage tourna long- temps toutes les tètes en 
Angleterre, et chez nous tourmenta plus d'un es- 
prit, non encore développé, ou le poussa par la 
fièvre de Timitation à la folie de l'exagération, 
tandis que cet ouvrage, dans son audace et sa gran- 
deur, est déjà arrivé, comme aussi Macbeth et Lear, 
aux dernières bornes du possible, de sorte qu'en 
avançant encore au-delà, ne serait-ce que d'une 
ligne, on tomberait infailliblement et nécessaire- 
ment dans l'absurde. 
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II. 



£t €i)at bott^-'Slmour et JEtagte.-^Cgbert le blantr» 



Tieck est à la tête de ce qu'on appelle partîcu-^ 
lièrement en Allemagne la poésie romantique, 
celle qui prend ses sujets dans les traditions du 
moyen âge, et dans les légendes populaires, celle 
qui par conséquent emploie de préférence le 
merveilleux. Cette poésie du merveilleux produit 
deux effets difTérens : tantôt elle excite en nous 
une terreur profonde par le sentiment vague 
d'un monde surnaturel qui nous environne, et 
qui peut tout à coup apparaître au milieu de 
celui où nous vivons ; tantôt , du contraste 
de ce monde avec le nôtre , elle tire des effets 
d'un comique particulier. C'est le double ca- 
ractère du prestige : entre les mains d'un magi- 
cien, il épouvante; entre celles d'un jongleur , il 
amuse. 

Le mélange de la plaisanterie et du surnaturel 
est une ressource comique presque inconnue sur 



tiotf e théâtre. Amphytrion , cependant / en pré- 
sente un modèle achevé. Le Songe d'une nuit d'été, 
de Shakespeare, est peut- être ce qui existe de 
plus ravissant dans ce genre. Il faut citer aussi 
quelques comédies d'Aristophane , quek[ues piè- 
ces espagnoles , et hors de la scène TArioste et 
Hamilton. 

Ce genre, traité avec adresse et avec goût, pro- 
cure un plaisir très complet. Le contraste, qui 
joue un si grand rôle dans tout effet comique, est 
là plus frappant que partoy^t ailleurs, puisqu'il y 
existe , entre ce qu'il y a au monde de plus éloi- 
gné, le fantastique et le vulgaire, l'idéal et le bur- 
lesque. C'est le plaisir de la poésie et celui de la 
prose combinés d'une manière piquante ; par cette 
alliance avec l'imagination , l'ironie devient plus 
légère et moins triste, l'imagination, à son tour, 
contenue par cette ironie délicate , risque moins 
de se perdre dans le vaporeux et le tendu, on lui 
passe beaucoup plus de caprices et de témérités , 
quand elle les donne pour des folies et qu'elle 
s'en j oue la première. C'est d onc le meilleur moyen , 
pour l'imagination , de s'accommoder avec la rai- 
son , que d'admettre un mélange de plaisanterie 
qui rend l'une plus retenue et l'autre plus indul- 
gente. 

Tieck a fait un théâtre tout entier de ces contes 
qu'a publiés Perrault, que certes il n'avait pas in- 
ventés , qui sont partout la poésie du peuple, et 
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qyA charmaient tant le génie simple de LafoB- 
taine. 

Si Peau-d'Ane m'était conté , 
J'y prendrais an plaisir extrême. 



Ce n'est point avec la bonhomie inimitable , 
avec la sympathie naïve du grand homme , que 
Tieck a voulu traiter ces sujets populaires. C'eût 
^été chez lui une affectation grimacière. 11 a tiré 
parti du charme extrême de ces contes ; il en a 
conservé presque tous les incidens , mais il les a 
rajeunis par les saillies d'une malice spirituelle. 
Il y a encadré la satire de son temps. Le Chat bot- 
té, surtout, est un persifUage du public allemand, 
en même temps qu'il est un caprice d'imagination, 
et, à ce double titre , il mérite d'être lu. 

Par une hardiesse tout-à-fait aristophanique , le 
public joue un rôle dans la pièce; le parterre n'est 
pas le moins ridicule des personnages. Mais, pour 
comprendre les intentions satiriques de Tieck , il 
faut savoir dans quel état se trouvait alors la lit- 
térature allemande , et à qui Tieck en voulait par 
ses plaisanteries. 

Elles s'adressaient surtout à deux sectes oppo- 
sées. L'une d'elles affichait la manie exclusive de 
l'utilité pratique du raisonnement positif, plat fa- 
natisme d'un faux bon sens auquel elle donnait 
ari^ogamment le nom d'aufklœrung ( lumières ) , 
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qU^dle a rendu ridicule. Ceux qui. composaient 
cette secte, pesans disciples des beaux-esprits 
français de Berlin croyaient que quelques lieux- 
communs mesquins devaient tenir lieu de toute 
poésie et de toute philosophie, et faisaient la 
guerre à la nouvelle littérature allemande. Ils 
opposaient aux ouvrages de Goethe et Schiller de 
petits traités de leur façon , assez dans le goût des 
almanach» de Mathieu-Laensberg ( hûlfand-nolh- 
bûchelein), contenant des recettes domestiques 
et des préceptes de morale , fort excellens sans 
doute, mais qui n'auraient cependant pas dédom- 
magé complètement la nation des chefs-d'œuvres 
qu'ils aspiraient à renxplacer. 

D'un autre côté , s'élevait la secte mystique , 
qui ne rêvait que franc-maçonnerie , association 
secrète pour la régénération du genre humain , 
qui annonçait le règne prochain de l'amour , le 
triomphe de la charité universelle. C'était un con- 
tre-coup du mouvement révolutionnaire dans des 
cerveaux rêveurs; c'était tout cet ensemble d'i- 
dées dont Werner a fait la poésie, et qui , plus 
tard , a mêlé ses chimères aux sentimens patrioti- 
ques , et a concouru avec eux à la délivrance de 
l'Allemagne. 

A la secte mystique , se rattachait l'école senti- 
mentale , dont le coryphée était Kotzebue. Pour 
ceux-là , tout était dans une exaltation maladive 
de rame , qui cachait une grande absence de prin- 
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cipes moraux et de vraie sensibilité. Cette école 
tenait tète aussi à la véritable littérature alleman- 
de; elle avait pour elle le public subalterne , si 
nombreux en Allemagne , où descendent très-bas 
et l'instruction littéraire , et les besoins de l'ima- 
gination. 

C'est entre ces deux sectes , qu'on peut appeler 
les matérialistes et les énergumènes de la littéra- 
ture allemande, que Tieckse plaça pour les com- 
battre. C'est à eux qu'il adresse les plaisanteries 
éparses dans l'ouvrage , c'est eux qu'il personnifie 
dans la plupart des types ridicules qu'il place au 
parterre. 

Le Chat botté abonde en saillies ingénieuses , 
en excellentes bouffonneries. La figure du héros 
est dessinée avec une grâce toute particulière. Il 
conserve jusqu'au bout sa physionomie de chat. 
La manière dont se mêlent les reflexions du public, 
les incidens du conte , les vicissitudes de la pièce, 
produisent une confusion folle et variée que 
je trouve très -amusante, mais qui scandalise ceux 
à qui leur dignité ne permet pas de rire autre- 
ment qu'ils ont coutume de le faire. Je citerai 
comme scène du comique le plus franc , celle où 
le roi , tout en mangeant , force son savant à lui 
dire combien le monde entier peut avoir de tour, 
et se fâche sérieusement quand on lui apprend 
que lui-même est un antipode. Le seul défaut de 
l'ouvrage, pour nous, est de nous paraître trop 
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long , mais c'est là un reproche que nous faisons 
à presque toutes les productions germaniques, 
et qui , peut-être , ne prouve qu'un fait re- 
connu des Allemands eux-mêmes , savoir : qu'ils 
ne parlent pas si vite , ne marchent pas si 
vite, ne comprennent pas si vite, ne se las- 
sent pas si vite , enfin ne font rien si vite que les 
Français. 

Tieck est au premier ran parmi les nouvel- 
listes de l'Allemagne. Si on lit sans prévention 
les deux nouvelles que contient ce volume , on 
sera^rappé de l'art avec lequel les incidens sont 
préparés et amenée, de l'adresse avec laquelle 
les détails les plus minutieux sont disposés pour 
l'effet général. On peut condamner toute com- 
position de ce genre , mais il y a tel moment de 
ces récits que l'imagination ne peut oublier : tel 
est, dans la première nouvelle, certain regard 
de dragon , et , dans la seconde , l'effet que 
produit le nom du petit chien Sirohmian, 

Ce qui fait la puissance de ce merveilleux, 
c'est qu'il n'a rien de fantasmagorique et de pué- 
ril , qu'il est toujours lié à un sentiment vrai et 
profond de ce que les événemens humains ont 
de mystérieux, et pour ainsi dire, de surnaturel. 
Ce merveilleux n'est pas produit par un grand 
appareil de machines et de diableries ; mais, ca- 
ché au fond même de l'action , il en sort comme 
par un développement naturel. Il parait de loin 
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en loin d'une manière terrible ; et , en paraissant 
soudainement^ il porte un grand coup , parce 
qu'il est à la fois inattendu et préparé par la na- 
ture bizarre des événemens , des sentimens et des 
personnages. 

Tel est l'art de manier le surnaturel, de lui don- 
ner de la prise sur notre imagination, en le met- 
tant en rapport avec notre vie habituelle. C'est ce 
que les conteurs arabes , qui ont inventé les Mille 
et une nuits, ont fait sans chercher à le faire. C'est 
eu quoi Tieck excelle. Il en résulte qu'en se lais- 
sant aller à l'impression de ses ouvrages , on pas- 
se , sans trop s'en apercevoir , du monde réel au 
monde fantastique, à peu près comme en s'endor- 
mant on passe insensiblement de la réalité de la 
veille aux illusions des songes. 
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HOFFMAHN (1828). 



L'Allemagne a perdu dans Hoffmann un des^ 
hommes les plus extraordinaires qu'elle ait pro- 
duits dans ces derniers temps. Ses nouvelles ne 
ressemblent à rien. Je ne connais aucun ouvrage 
où le bizarre et le vrai, le touchant et l'effroyable, 
le monstreux et le burlesque, se heurtent d'une» 
manière plus forte , plus vive , plus inattendue ; 
aucun ouvrage qui , à la première lecture , sai- 
sisse et trouble davantage. 

Concevez une imagination vigoureuse et un es- 
prit parfaitement clair, une amère mélancolie et 
une verve intarissable de bouffonnerie et d'extra- 
vagance ; supposez un homme qui dessine d'une 
main ferme les figures les plus fantastiques , qui 
rende présentes, par la netteté du récit et la vé- 
rité des détails , les scènes les plus étranges, qui 
fasse à la fois frissonner , rêver et rire , enfin qui 
compose comme Callot , invente comme les Mille 
et une nuits, raconte comme Walter-Scott, et vous 
aurez une idée d'Hoffmann. 

La plupart de ses nouvelles reposent sur un 



70 mrtBÀTVBS ALUVAUDS. V 

fond plus ou moins merveilleux. Le menreilletix 
joue un grand rôle dans les productions littéraires 
de TAlIemagne, depuis les simples ballades, 
comme le Pécheur et le Roi des Aulnes, où il se 
montre nsuf et touchant, jusqu'à Faust, qui lui 
doit en partie sa tragique profondeur. Il n'a pas 
joui chez nous de la même faveur; il y a paru ra- 
rement avec succès , et n'y a presque jamais été 
pris au sérieux par le talent. Les contes d'Hamil- 
ton ne sont qu'une frivole et charmante parodie 
des fictions orientales. Le Diable amoureux, de 
Gazotte , chef-d'œuvre d'imagination et de grâce , 
est à peu près le seul ouvrage français dans lequel 
le surnaturel ne soit pas ou une fantasmagorie ri- 
dicule ou un cadre purement satirique. Ce conte 
original , où le merveilleux est traité avec un art 
infini et parfaitement dans le goût de rtotre na- 
tion , donne idée du plaisir que peut procurer ce 
moyen employé à propos , et doit réconcilier avec 
lui ceux qu'en auraient dégoûté les niaiseries de 
certains romans et de certains mélodrames. 

Rien de plusbéte en effet, il faut le dire, que 
cet appareil convenu de spectres , de diables, de 
cimetières , que l'on accumule dans ces ouvrages 
sans produire aucun effet ; rien de plus fatigant 
que ces horreurs à froid, ces peurs de sens rassis, 
ces lieux communs usés de l'horreur, ces visions 
qu'on a vues partout. Autre chose est d'ébranler 
profondément nos âmes en allant y chercher les 
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cordes secrètes qu'y fait résonner la terreur de 
^incoI^lu, et le sentiment parfois si vif et si pres^ 
sant des mauvaises puissances , de réveiller dans 
notre âge mûr les impressions dès long-temps ou- 
bliées de nos premiers ans , de susciter dans no- 
tre imagination glacée les fantômes méprisés des 
superstitions populaires, et de la troubler de leur 
présence. Pour cela, il faut avoir soi-même le 
sentiment de ce monde mystérieux qui entoure , 
quel qu'il soit y là demeure de Thomme. Au lieu 
d'emprunter à la routine ces machines de théâtre 
qui ne font point d'illusion , il faut se placer dans 
le point de perspective où certaines images peu- 
vent apparaître; il faut mettre ie pied dans le cer- 
cle magique pour évoquer les fantômes; en un mot, 
il faut se garder d'être un sot^ et jusqu'à un certain 
point être un fou. Gazotte , on le sait, croyait à la 
magie ; et Hoffmann, qui ne croyait à rien, s'épou- 
vantait tellement lui-même de ses conceptions , 
que les cheveux lui dressaient à la tête en écri- 
vant, et que la nuit, quand il était trop inspiré, 
sa femme était obligée de se lever, et de venir s'as- 
seoir à ses côtés, jusqu'à ce qu'il eût termiaé son 
chapitre et fût délivré de sa vision. 

Ce n'est pourtant pas le merveilleux , propre- 
ment dit, la sorcellerie , les diables, les appari- 
tions, qui me frappent le plus dans les écrits 
d'Hoffmann, quoiqu'il ait traité tout cela avec 
un talent qui £ait par moment frissonner le plus 
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hardi lecteut. L'impression produite par de pareils 
moyens peut être forte , mais elle est nécessaire- 
ment passagère , et , en fermant le livre ,' on s'é- 
tonne d'avoir pu l'éprouver. Ce n'est que par 
surprise ou par violence que l'auteur a pu nou» 
transporter un instant au sein des chimères dont 
on herça notre enfance, et qui ne sauraient tenir 
en présence de notre hon sens , quand une fois il 
s'est réveillé. Non , ce qui dans Hoffmann a , selon 
moi , une véritable prise , ce qui aussi appartient 
en propre à cet écrivain, c'est l'emploi d'un genre 
de merveilleux que j'appellerais le merveilleux na- 
turel. Je n'entends point parler ici de ees tours 
d'escamotage, de cette plate jonglerie qu'on trouve 
dans certains romans, où tout s'explique à la fin 
par les procédés de la fantasmagorie et les effets 
de la machine électrique; mais il est un ordre de 
faits placés sur les limites de l'extraordinaire et de 
l'impossible , de. ces faits comme presque tout le 
monde en a quelques uns à raconter , et qui font 
dire, dans des momens d'épanchemens : 11 m'est 
arrivé quelque chose de bien étrange. N'y a-t-il 
pas les songes , les pressentimens que l'événement 
a vérifiés , les sympathies , les fascinations , cer- 
taines rencontres singulières, certaines impres- 
sions indéfinissables ? Hoffmann excelle à faire en- 
trer ces choses dans ses étonnans récits ; il tire un 
parti prodigieux de la folie, de tout ce qui lui res- 
semble , des idées fixes , des manies , des disposi- 
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fions bicarrés do tout genre que déreloppe Taxai - 
tation de Tâme ou certain dérangement de l'orga- 
nisation. La liaison même du récit, son allure 
simple et naturelle , a quelque chose d'effrayant 
qui rappelle le délire tranquille et sérieux des fous. 
Du sein de ces événemens , qui ressemblent à ceux 
de tous les jours, sortent, on ne sait comment, 
le bizarre et le terrible. Ils vous enveloppent peu 
à peu : le récit marche , toujours clair et bien en- 
chaîné ; mais on sent au fond quelque chose de 
mystérieux et de menaçant. Enfin, la terreur et le 
délire , le pathétique et le grotesque , l'ironie et 
la volupté , entrent de tous côtés sur la scène , et 
produisent par leur mélange un épouvantable ver- 
tige. £n résumé, les compositions d'Hoffmann 
semblent tantôt des souvenirs du sabbat, tantôt 
des caricatures de Bedlam tracées dans un mo- 
ment de gaité par le bouffon du. diable. 

Hoffmann, tel que sa l^ographie nous le mon- 
tre, ne frappe pas moins l'imagination que le plus 
incohérent de ses personnages. Après une enfance 
ardente et une jeunesse agitée , promu aux graves 
fonctions de la magistrature, il débute par se faire 
renvoyer de la ville de Posen, pour avoir mis en 
csaricature ses plus notables habitans. A Varsovie, 
toujours magistrat, on le voit tantôt battre lame- 
sture pour diriger des concerts, tantôt, de con- 
seiller devenu peintre de décors, en veste, sur un 
échafaud, une bouteille de vin. de Hongrie à ses 
a. 7. 
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côtés, tout en amasant ses amis des saillies les 
plus originales, couvrir les mors d'un palais de 
monstrueuses figures et de capricieux arabesques. 
A Bamberg, il devient tout-à-fait chef d'orchestre 
dans un théâtre public , et donne , avec le plus 
grand succès, son opéra à!Ondine , que l'auteur 
du Frei^^cAf//^ appelait Vune deê compositions mu- 
sicales les plus remarquables de ce temps. A Leip- 
sik , sous le feu des bombes françaises , il compose 
un autre opéra et conçoit ses Contes fantastiques 
à la manière de Gallot. Enfin il rentre dans l'ordre 
judiciaire, et on le rappelle à Berlin. De ce^o- 
ment date la dernière période de sa vie , la plus 
remplie , la plus désordonnée et la plus doulou- 
reuse. Ennuyé de la fadeur du grand monde, pos- 
sédé d'un insatiable besoin d'émotions fortes , il 
se laisse entraîner à un genre de vie déplorable ; 
on le voit passant les nuits dans une taverne , et 
là , s' exaltant par l'action du vin et la fougue d'une 
conversation entièrement libre , se livrer à toute 
l'intempérance de son esprit , à toutes les débau- 
ches de son imagination ; puis , par un contraste 
qui le peint tout entier, passant la matinée an mi- 
lieu des dossiers et des rapports, et s'acquittant 
de sa tâche d'homme de loi avec une exactitude de 
travail , une netteté , une sagesse d'opinion irré- 
prochable; puis, tout le reste du temps, rédigeant 
dans un style ferme, claire et précis, les plus déli- 
rantes conceptions. Ainsi vécut Hoffinann pendant 
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plusieurs années , jusqu'à ce qu'un tel désordre 
eut amené un état maladif, qui d'abord ne l'inter- 
rompit point. Semblable à Scarron, Hofiinann 
conserva le triste courage de rire au milieu d'a- 
troces douleurs. Les deux choses auxquelles il de- 
meura toujours sensible, furent le comique et 
l'horrible dans leurs extrêmes. Tout le reste parais- 
sait insipide à cette âme forte et déréglée. Bientôt 
il fut atteint d'une horrible maladie qui paralysa 
peu à peu tout son corps; sa tête seule resta saine 
et libre jusqu*au dernier instant. A la fin , le mal- 
heureux se croyait guéri, parce qu'il ne souffrait 
plus. Ainsi finit cet homme aussi bizarre que son 
talent , dont la destinée fut comme un de ses con- 
tes, grotesque et terrible. 
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LITTÉRATURES SLAVES, BOHÊME. 



I. 



iÇbtotre natbnalf» 



C'est une chose remarquable que la Bohème au 
milieu de rAllemagne , que cette population slave 
subsistant au sein des populations germaniques. 
Il faut qu'il y ait eu dans ce peuple une grande 
énergie de vitalité nationale , pour qu'il n'ait pas 
été absorbé par la civilisation étrangère qui le 
presse de toutes parts , et qui ,.dans tout le reste 
de l'Allemagne , a triomphé. LeMecklenbourg, la 
Poméranie , le Brandebourg , la Silésie , une par- 
tie de la Saxe , ont été possédés par des peuples 
slaves ; des slaves ont fondé et nommé Dresde et 
Berlin. Mais ces pays sont tous devenus allemands : 
il n'est resté de traces de l'ancienne langue que 
dans les noms de lieux ; les souvenirs nationaux 
ont péri avec la langue. £n Biohéme , au contraire , 
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lalaiigae est restée ; tous les gens lettrés la savent ; 
souvent les gens du peuple n'en savent pas d'autres ; 
même à Prague , dans une grande ville au cœur 
de Fallemagne , sur le chemin de Dresde à Vienne , 
on est tout étonné de rencontrer dans les rues des 
gens dont on se ferait mieux entendre en russe 
qu*en allemand ; et , si on ne sait demander son 
chemin qu'en cette langue , on risque de ne pas 
le trouver sans peinei La Bohême a produit une 
littérature écrite, dont l'histoire forme un ouvra- 
ge considérable, une poésie populaire dont la 
richesse se renouvelle incessamment. Il y a à l'U- 
niversité de Prague, un cours de littérature indi- 
gène qui se fait dans l'idiome du p^ys ; une fois 
par semaine, on donne sur le théâtre de cette 
ville une représentation en langue bohème. Cette 
langue a été robj et de persécutions bien opposées: 
tantôt c'étaient les jésuites qui allaient dans les 
villages , brûlant à causé d'elle les livres nationaux ; 
tantôt c'était Joseph II , qui , par un désir tyranni- 
que de civilisation mal entendue , en proscrivait 
impitoyablement l'usage. Maintenant le gouver- 
nement , plus sage en ce point , en exige la con- 
naissance des employés de l'administration et de 
la justice. Les sa vans et les littérateurs , par un 
louable sentiment de patriotisme, s'appliquent à 
en conserver les monumens; A la tête des travaux 
entrepris dans ce but , il faut compter ceux de la 
Soeiéié du Muséum national. Le l^*" janvier 1827» 
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elle a commeuo^ la publication de deux joorBaux 
littéraires : l'un , en langue bohème , et paraissant 
tous les trois mois ; l'autre , en allemand , Xorme 
une publication mensuelle. 
« La tendance de ces journaux , disent les ré^ 

» dacteurs , doit être une tendance toute patrio- 
» tique ; tout ce qui peut' intéresser les Bobines, 
» cojume Bohême , doit s'y trouver exprimé avec 
» liberté et sagesse. Cette feuille , s'il est possible, 
> doit être une feuille vrainient nationale. » Le 
Journal de la Société du Muséum national contient 
donc : 1 ** des recherches sur l'histoire de la Bobême, 
des publications , des discussions de tous les genres 
de monumens concernant cette histoire ; â° des 
observations sur l'histoire naturelle du pays ; â° 
des échantillons de poésies nationales. Nous dirons 
d'abord un mot de la partie historique de ee 
recueil : les poésies nationales de la Bohême vien- 
dront ensuite. 

On remarque dans les premiers numéros de ce 
recueil, plusieurs morceaux traduits de l'ancienne 
langue bohème, et qui éclaircissent quelques 
points des annales du pays , entre autres V Abrégé 
d'une Chronique contemporaine du siège de Prague, 
par les Suédois, en 1648 , où les événemens de ce 
«iége mémorable sont racontés , heure par heure , 
par un témoin oculaire. Un morceau fort curieux 
est l'extrait du Journal de Voyage des eneoyéa de 
Georges, roi de Bohême, è Louis XL Ce Geoi^g^ 
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aTsnt en )a pensée ; fort extraordinaire ponr son 
temps, d'une espèce de haut tribunal , formé 
par les différens monarques de l'Europe , devant 
lequel chacun d'eux pourrait pt^rter sa plainte , 
soit contre les aggressions des autres souverains, 
«oit contre les prétentions de ses propres sujets , 
et , ce qui me semble surtout avoir ocôupé Georges, 
contre celle de l'Eglise. Il voulait que Louis XI se 
mît à la tête de cette confédération. Le récit naïf 
des bons envoyés bohèmes montre au lecteur, 
beaucoup plus clairement qu'ils ne l'ont vu eux- 
mêmes , l'âme tortueuse de Louis XL Après les 
avoir tracassés quelque temps , il finit par les écon- 
duire en homme dont la politique ne tendait pas 
précisément à établir la paix entre les puissances 
de l'Europe. La peinture des dangers et des obs- 
tacles , à travers lesquels ils exécutent ce voyage , 
maintenant si facile , retrace vivement l'état de ia 
civilisation à cette époque. Les guets-apens aux- 
quels ils échappent à grand'peine, l'hospitalité un 
peu chanceuse de laquelle ils dépendent , la ma- 
nière dont ils sont parfois rançonnés et la naïve 
humeur qu'ils en témoignent , font voir comme 
on respectait alors le droit des gens et le caractère 
sacré d'ambassadeur : 

« Le mercredi après sainte Sophie ( le 16 mai ) 
» à la treizième heure (l'heure italienne) , nous 
» partîmes de Prague , et par Beraun et Tilsen 
* nous fûmes gagner Tachau , où nous passâmes 
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vie jour d& Pâques chez le sire de Burian. Les 
» moines de Yaldsassen nous reçurent avec beau- 
> coup d'hospitalité. Un demi mille avant le cou- 
» vent , nous rencontrâmes un gros de Croisés al- 
» lemands qui s'en allaient guerroyer contre les 
j» Turcs payons, A Wunsiedel , ville du margrave 
a de Brandebourg , on nous regarda de travers : 
» on y garde les halles d'arquebuse que les Bohé- 
• mes ont autrefois jetées dans la ville ( dans la 
B guerre des Hussites), et qui sont suspendues à 

> des chaînes dans Téglise comme des reliques. 
» Sur notre route de là à Baireuth , nous déjen- 
» nâraes à Fars , où un prêtre nous vendit le vin , 
» la hière , le pain , le foin à la livre et fort cher ; 
B de sorte qu'il nous fallut payer deux ducats de 
» Hongrie. Notre septième coucher fut à Graefeu- 

> berg , petite ville démantelée que deux bour- 
» geois de Nuremberg tiennent en fief de la cou- 
» ronne de Bohême. A Nuremberg , on nous fit 
» présent de douze brocs de vin de France^ d'Ita- 
» lie , et autres ; on nous montra la ville et le 
» château. Un prêtre traversait le marché avec le 
» corps du seigneur , et personne ne le suivait ; 
» dans la même rue chevauchait un homme qui 
» voulait représenter saint Urbain , dont c'était la 
9 fête. Hommes et femmes le suivaient en foule 
> avec un drapeau y et personne ne faisait attention 
» au prêtre et ne ployait le genou ; mais on buvait 
j» à force dans les auberges. A Anspach, où le 
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margrave de Brandebourg tenait sa cour, nous 
dînâmes à la table du prince. Le seigneur Kotska 
et Antonio (les autres envoyés) montèrent à 
cheval avec. le margrave pour aller à la chasse. 
Il nous mena aussi dans les appartemens de sa 
femme , ce qu'il ne fait pas pour tout le monde. 
Le margrave nous donna une escorte pour nous 
conduire jusqu'à Stuttgard, chez le comte de 
Wurtemberg. Là, beaucoup de belles femmes 
et jeunes filles nous invitèrent à les visiter. 
D'autres vinrent avec des ceintures et des bour- 
ses qu'elles offraient de nous vendre^ si bien 
que le sire de Bawer regrettait d'être marié. 
Nous obtînmes une escorte pour aller jusqu'à 
Pforzheim , d'où nous partîmes pour Baden , où 
nous arrivâmes le S juin. Le margrave nous en- 
voya du vin et du gibier , et nous invita le jour 
suivant à sa table , où lui et la margrave , sœur 
de l'empereur (Frédéric IV) , nous firent beau- 
coup d'honneurs. Nous nous baignâmes dans les 
eaux thermales , et nos compagnons dansèrent 
avec la princesse et ses filles , et au coup de 
Y Ave Maria, tous se mettaient à genoux, chacun 
avec sa danseuse. 

» De là , avec notre escorte et une recomman- 
dation du margrave , nous allâmes à Strasbourg , 
où les fiers seigneurs de la ville (die Stolzen 
Stadu-Herren) nous souhaitèrent la bien-venue, 
et s'informèrent de la santé de notre gracieux 
a. 8 
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» roi et seigneor ; et ils dirent ao sire Kotslca que 
» nous ne pouirions aller pins loin sans danger , 

• soit que nous voulussions descendre le Rhin 

• jusqu'à Cologne, soit que nous voulussions le 
» remonter ; et ils nous offrirent cinquante ou 
» cent cavaliers , qui devaient nous escorter dans 

• les passages périlleux. Ils nous donnèrent avis 
» surtout du comte Jean d'Eresburg , qui , comme 

• lious rapprîmes depuis à Constance , nous guet- 

> tait dans les montagnes. Mais , grâce à notre 
» prudence , il ne put nous prendre. » 

Enfin les envoyés atteignirent , le 22 juin , le 
roi à,^Saint-Pol. Il leur assigna une audience à 
Abbeirtlle, où il devait se trouver, au plus tard , 
le mercredi 27. 

« Il n'y fut que le 10 juillet, dit le même narra- 

> teur et il n'a jamais rien faif de ce qu'il nous 
« avait annoncé , comme aussi sa promesse de 

■ nous expédier en six jours , qu'il n'a point té- 
9 nue. » En attendant cette audiei^ce , la discus- 
sion s'était établie vivement entre les envoyés de 
Bobéme et le cbancelier du roi. Celui-ci disait : 

■ Que le roi de Bobéme ne pouvait rien faire sans 

• l'assentiment du pape et de l'empereur. » A quoi 
le sire Kotska répondit : « Certes nous prenons en 
» considération ce qui est dû au Saint-Père et à la 
9 majesté impériale ; mais il est étonnant , ajoutait- 
» il , qu'il vous soit désagréable à vous autres 

• prélats que nous , laïcs , nous fassions quelque 
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» chose de bon par ]ioii«-inémes ; tout devrait se 
» faire par TOtre pouvoir et votre influence , et 
9 vous seigneurs spirituels il faut que vous vous 
» mêliez de toutes les choses temporelles! » 

Le roi reçut les ambassadeurs , parla de son at- 
tachement au roi de Bohême, 'puis suscita des len- 
teurs , les chicana sur les formes de leurs lettres 
de créance , sur le titre de duc de Luxembourg 
que prenait leur souverain , et enfin ^ après avoir 
été encore quelque temps promenés d'un lieu à 
un autre, ils retournèrent chez eux sans avoir 
rien obtenu. 

La traduction et la publication de cette pièce 
est due , ainsi qu'un grand morceau d'histoire sur 
le grand interrègne de Bohême (de lAZdà 1-458), 
qui mériterait d'être traduit dans son entier , à 
M. f . Palacky , jeune homme plein de talent , qui 
se voue avec un grand zèle à la recherche et à 
l'examen des sources d'où peut sortir une histoire 
de Bohême : il voit dans cette histoire une lutte 
continuelle des Bohèmes pour conserver, au mi- 
lieu des populations étrangères qui les environ- 
nent , leur individualité nationale (Bœhmisch-^ 
thum ). Selon lui , la question pour la race bo- 
hème dans la guerre desHussites , dans les guerres 
de la réformation , était une question d'existence. 
L'histoire politique de la Bohême présente aussi 
plusieurs particularités remarquables , comme 
rittiportance très-ancienne du tieirs^état. Là , la 
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féodalité semble n'avoir jamais été oppressive. Si 
haat qu'on remonte , on trouve les bourgeois des 
villes formant un ordre indépendant et représenté. 
A aucune époque , au contraire , le clergé ne 
forme un ordre distinct et les évêques ne jouissent 
d'aucun droit politique. Au commencement du 
seizième siècle (c'est toujours M. Palacky qui 
parle ) , les quatre onzièmes des terres sont dans 
des mains non aristocratiques. Enfin , les souve- 
nirs de la guerre de trente ans sont vivans à Pra- 
gue : on montre encore aujourd'hui dans la ca-* 
thédrale un boulet que les Suédois y ont lancé , 
et^ de la ville, on aperçoit la montagne blanche 
(Weissenberg) , où était le camp deWallenstein. 
Il sufi&t d'avoir vu Prague avec son immense 
enceinte, trop vaste pour sa population d'aujour- 
d'hui , ses larges rues bordées de palais , ses 
vieilles églises, les deux villes qui la composent, 
et qui plusieurs fois se sont fait la guerre au 
moyen âge , pour comprendre qu'il y a eu là un 
passé mémorable. En regardant , des hauteurs 
qtii la dominent , cette double cité, cette foule de 
dômes qui lui donnent quelque chose de l'aspect 
majestueux et monumental de Rome , ce beau 
pont couvert de statues , jeté sur un fleuve sau- 
vage , tout cet appareil d'une gi:andeur déchue 
dont les traces sont partout, on ne peut se dé- 
fendre de partager l'intérêt qui attache les savans 
bohèmes à leurs souvenirs nationaux et anime leur 
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éradition d'un zèle patriotique. La lecture de 
quelques vieux chants indigènes qu'ils ont publiés 
justifie encore mieux cet intérêt. 




a. 



8. 
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Le caraclère propre aux nations slaves les dis- 
tingue d'une manière frappante de toutes les au- 
tres. Intermédiaire en quelque sorte entre les 
peuples du Midi et les peuples du Nord , cette 
race semble tenir aux uns par le climat , aux au- 
tres par lés dispositions naturelles et le tempéra- 
ment. Les Slaves n'ont rien de ce flegme septen- 
trional qu'on retrouve à différons degrés chez 
toutes les nations Scandinaves et germaniques ; 
elles ont aussi en général plus de finesse et peut- 
être moins de candeur. Un sang plus vif , plus 
chaud, plus léger, coule dans leurs veines. Ce 
sont véritablement des méridionaux égarés au 
Nord. Rien n'est plus délié et plus brillant qu'un 
Polonais , et ceux qui ont été à Moskow savent 
que la population y est presque aussi animée , et 
qu'il s'y fait presque autant de bruit dans les rues 
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qa*à Naplea. U n'y a pas trop long-temps qu'on a 
commencé à s'occuper sérieusement des langues 
et des littératures slaves. Ces belles langues, dont 
la parenté avec le sanscrit est maintenant recon- 
nue, paraissent se rapprocher à quelques égards, 
plus même que le grec, de ce magnifique idiome. 
Si l'abondance de leurs formes les recommande 
à l'attention du philologue, elles ne sont pas 
moins dignes , sous le rapport littéraire , d'exci- 
ter vivement l'attention de ceux qui se plaisent 
à l'étude des poésies populaires. £n effet , chaque 
branche de la famille des langues slaves est riche 
en poésies de ce genre. Les plus connues jus- 
qu'ici, et à ce qu'il paraît les plus belles de tou- 
tes , sont les Chant serbes. Les Russes possèdent 
aussi de fort anciennes poésies nationales , dont 
quelques unes remontent, dit-on , jusqu'au temps 
des grandes invasions des Barbares ; et chaque 
jour il s'en compose de fort belles, témoin le fa- 
meux chant de milice [Landwherlied). A Prague, 
centre intéressant de la culture slave , on a pu- 
. blié récemment des collections de chants popu • 
laires polonais, moraviens , slowaques. U y a 
aussi, sans compter la Gusla, des recueils de 
chants illyriques. Bans toutes ces poésies , aussi 
bien dans celles qui sont nées sous une latitude 
plus boréale , que dans celles qui ont vu le jour 
sous un ciel plus doux , on retrouve le même ca- . 
ractère de vivacité , de chaleur, de passion ,, sou* 
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-vent iinehardiesse et une imagination tout orien- 
tale , pareille à celle qu'on rencontre çà et là 
dans les chants de la Grèce moderne , qu'a 
fait oonnaitre le trarail si accompli de M; Fau- 
rieh 

La Bohême a aussi ses chants populaires. Pour 
en recueillir un grand nombre , il suffirait de se 
promener pendant Tété dans les rues de Prague , 
où les gens delà campagne les chantent dès l'aube 
du jour. L'instinct musical , uniyersellement ré- 
pandu parmi les Bohèmes , y perpétue et y renou- 
velle sans cesse la poésie populaire. Mais , si nous 
en croyons le témoignage d'un savant du pays qui 
semble du reste zélé pourra gloire {Ani. Mûller, 
Monatschrift der ges. des vaL mus. , 1827, A«g, 
P. 72 ), cette poésie n'est pas aujourd'hui ce qu'elle 
fttt en Bohême , ce qu'elle est encore chez d'autres 
peuples slaves ; le moment de sa fleur est passé. 
Heureusement un monument plus ancien permet 
de juger de ce qu'elle a été autrefois. M. le biblio- 
thécaire Hanka a publié enl819(l) une collec- 
tion de poèmes dans l'ancienne langue bohème j 
assez différente, à ce qu'il paraît , de la langue ac- 
tuelle. Cette publication du texte original est ac- 
compagnée d'une traduction en langue bohème 
moderne et d'une version allemande, qui me per- 
mettra de faire connaître quelque chose de ces 

(i) Uae auU« cdilion a para en 1839. 
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poésies aux lecteurs français. Le fragment du 
manuscrit qui les contenait a été trouvé dans le 
couTent de Kœniginhof , sous un amas de vieux 
papiers. Sa date paraît tomber entre 1290 en 1310^ 
mais la plupart des morceaux qu'il renferme sont 
éyid^ment plus anciens. Il en est un , entre au- 
tres , le plus remarquable de tous , qui remonte 
certainement à un temps payen. Son sujet est la 
résistance des héros bohèmes à des conquérans 
chrétiens, probablement à des Francs. Ce chant a 
un caractère sauvage et fier : on y sent un empor- 
tement de haine et de valeur qui va bien à une 
pareille époque. Les autres offrent le même carac- 
tère; seulement il est moins prononcé. Un échan- 
tillon de ce poème servira donc à donner une 
idée de tous. Je vais en extraire les parties les 
plus saillantes. 

Ici commence le récit d'un grand combat : 
« Au dessus d'un bois noir s'élève un rocher ; 
sur le rocher monte le fort Zaboj. Il regarde le 
pays autour de lui de tous côtés; et, à l'aspect du 
pays , il est rempli de douleur. Il soupire comme 
si des colombes pleuraient. Long-temps il de- 
meure assis , abîmé dans sa douleur ; ensuite il 
s'élance comme un cerf, il descend à travers la 
forêt vaste et solitaire ; se hâtant , il va d'un homme 
à nn autre; dans toute l'étendue du pays, il va 
trouver chaque brave , lui dit secrètement de 
courtes paroles , s'incline ea passant devant les 
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dieux, et ya dliercber on autre brave. Il «'écoule 
un jbur ; le second se passe aussi , et , comme dans 
la nuit du troisième la lune se lère , les hommes 
se rassemblent ici dans le bois^ et yers eux vient 
Zaboj , et il les conduit dans une rallée, dans une 
yallée profonde , au sein de la grande forél. Au 
dessous , bien au dessous d'eux , se place Zaboj ; 
il prend son Tarito plaintif : « Hommes au cœur 
V de frère , hommes aux regards étincelans , éoou- 
• iet , je TOUS chante des profondeurs de la Tal* 
» lée un chant qui me vient du cœur , oui , du 
» profond de mon cœur, que le chagrin consume. 
> Le père est allé vers ses pères ; il a laissé à la 
9 maison ses enfans et aussi sa bien-aimée , et à 
9 personne il n'a dit : Frère , parle*leur^ dis4eur 
9 des paroles paternelles. £t voici qu'un étranger 
» est entré avec violence dans notre pays , et il 
» commande ici dans une langue étrangère ; et ce 
9 que l'on fait depuis le matin jusqu'au soir , dans 
» l'étranger , il faut que nos femmes , nos enfans 
» le fassent ici. Il faut que nous n'ayons qu'une 
9 compagne dans tout le cours de notre vie. Be- 
9 puis Wesna jusqu'à Morana (1) , ils chassent les 
» éperviers des bois sacrés ; et , s'il y a des dieux 
9 dans les terres étrangères , c'est devait eux que 
9 nous devons* nous incliner, à eux que ntms de- 

(i) La vf9 terrestre est soui U garde de deaz diviaités : Wcsim 
( le iprintcmps )» et Honn» ( U mort ). 
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yoms porter les oSraade». Nous ne pooTons plus 
ooas frapper le frant devant nos dieux, ni le 
soir leur porter de la nourriture. Là où le père 
a porté aux dieux de la nourriture, où il eat 
allé entonner les anciens cantiques. Ils ont abattu 
tous les arbres , ils ont mis tous nos dieux en 
débris. » 

— « Ah ! Zaboj ! ah ! oui , c'est du cœur que 
vient ton chant, et'îl arrive à notre cœur, au 
milieu de notre poitrine , que le chagrin rem- 
plit. Éomme Lumir qui , par ses paroles et sa 
voix , savait émouvoir le Wyssghrad et tous les 
pays , ainsi toi tu émeus moi et tous mes frères. 
Oui , les dieux aiment les bons chanteurs ; 
chante donc : la puissance t'a été donnée d'en- 
flammer les cœurs contre l'ennemi. » 
« Le regard de Zaboj. rencontre le regard em- ' 
brasé de c<^ère que lance Slawoj , et il continue 
ainsi d'enflammer les cœurs : «Deux jeunes héros 
dont la voix commençait à être virile , allèrent 
à la foret. Là , avec l'épée et la hache , ils exer- 
cèrent leurs bras; puis ils cachèrent leurs ar- 
mes , et revinrent joyeux dans leur maison. Et 
lorsque leur bras fut devenu assez robuste et 
leur âme assez forte pour fondre sur l'ennemi, 
et quand les autres frères eurent aussi grandi , 
tous s'élancèrent sur l'ennemi , et leur colère 
ressembla à l'orage du ciel , et le bonheur d'au- 
trefois revint dans le pays. > 
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« Tous alors se précipitent vers Zaboj , le pres^ 
sent dans leurs bras vigoureux; ils placent les 
mains sur la poitrine les uns des autres » et pro- 
noncent beaucoup de sages paroles ; et la nuit 
était avancée , le matin approchait : alors ils se 
dispersent , ils se cachent derrière tous les autres 
arbres , ils sortent du bois par tous les côtés. Il 
s*écoule un jour; le second se passe aussi, et après 
le troisième , quand la nuit était déjà sombre , 
Zaboj vint à la forêt. Derrière lui des troupes de 
combattans s'avancent à travers la forêt. Slawoj 
vient aussi, et derrière lui s'avancent à travers la 
forêt des troupes de combattans, tous pleins d'une 
ferme confiance en leur chef, tous haïssant le 
roi {1) du fond de leur cœur , tous portant des 
armes aiguës , et les portant contre le roi. 

« De l'innombrable armée de Ludiek (S) , un 
bataillon nombreux s'élance sur Zaboj ; et Zaboj, 
les yeux en feu , s'élance contre Ludiek. Comme 
si , s'arrachant de la forêt , un chêne combattait 
contre un chêne, Zaboj bondit au devant de l'ar-» 
mée à la rencontre de Ludiek. Ludiek le frappe 
avec son épée , et fend trois peaux de son bou- 
clier. Zaboj lui porte un coup de hache. Ludiek 
saute lestement de côté ; la hache rencontre un 

^t) On pense que le roi ennemi est Dagobert. 
«- (3) probablement Louh. 



arbre , il tombe sur l'armée , et trente guerriers 
Tont rejoindre leurs pères. 

»••-••• • , 

• Zaboj alors prend sa hache 4'armes;Ludiek 
saute de côté ; Zaboj brandit haut sa hache et la 
lance à son ennemi ; la hache vole et brise le bou- 
clier; (lorrière le bouclier elle brise la poitrine de 
Ludiek. La pesanteur de la hache épouvante Famé 
de Ludiek; la hache fait sortir cette âme du corps, 
et pénètre cinq brasses plus ayant dans l'armée. 

»... ,. ..«.•. 

» Ecoutez dans la foret le hennisserpent des che- 
Taux. c A cheyal , à la poursuite de l'ennemi ! 
■ partout, chevaux agiles, portez notre veqgeance 
» sur' ses traces ! » Et sur les chevaux agiles s'élance 
la fpule dei^ guerriers, et ils s'élancent rapidement 
à la chasse de l'ennemi. Les clievaux soufflent de 
furçur : plaines, montagnes , bois, disparaissent ; à 
droite^ à gauche , tout fuit derrière eux. Voyez , 
là rugit un torrent impétueux; flot sur flot se pré- 
cipite , et sur ses bords rugît Farmée, qui chasse 
les fuyards : tous s'élancent à travers le courant 
rapide. Beaucoup des étrangers périssent dans les 
flots : les flots portent à Feutre rive les guerriers 
amis. Un milan sauvage déploie ses ailes, et donne 
la chasse dans toute la plaine à une volée d'oiseaux ! 
c'est Farmée de Zaboj qui se déploie , s'étend , et 
qui, dans tout le pays, s' élance à la poursuite des 
ehnemis , les terrasse , les écrase , les foule sous 
2. Q 



94 LITTÉRATURES 8LATE8, BOHftSK. 

Fongle des che?aax ; furieuse, lespoarsaîtla nuit, 
au clair de la lune, les poursuit au grand jour, 
quand le soleil est brûlant; et ainsi toujoursdurant 
lanuit sombre, ainsi toujours quand le matin com- 
mence à poindre. 

•c Les yents rugissent dans le pays, dans le pays 
rugissent aussi les armées; dans le pays à droite, 
à gauche, marchent les longues lignes de soldats; 
il marchent en avant avec des cris de triomphe. 
Vois, frère, vois la montagne grise où les dieux 
nous ont donné la victoire : bien' des âmes vol- 
tigent ici et là , d'un arbre à l'autre , et devant 
elles s'épouvantent les oiseaux et les bétes fau- 
ves ; le hibou seul ne s'en effraie point. Allons 
à la montagne enterrer nos morts , porter à nos 
dieux , qui nous ont délivrés , de riches offran- 
des, entonner les chants qu'ils aiment , et leur 
consacrer les armes des ennemis que nous avons 
tués. » 
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L'ANCIENNE LITTÉRATURE SCANDINAVE. 



Messieurs , 

La bienveillante amitié de M. Fauriel m'a dé - 
signé pour le remplacer momentanément dans la 
chaire de littérature étrangère, création si impor- 
tante et dont il s'est montré si digne. Vous n'at- 
tendez pas de moi, messieurs, cette profondeur de 
savoir, cette sûreté de critique, cette finesse d'ex- 
position, qui caractérisent son enseignement, mais 
ce que vous êtes en droit d'exiger, c'est que celui 
qu'il a choisi s'efibrce de ne pas être trop infidèle 
à ses exemples. Sur ces bancs, où j'ai été son au- 
diteur assidu et où il me sera doux de m'asseoir 
de nouveau pour l'entendre , dans des communi- 
cations journalières aussi instructives , plus pré- 
cieuses peut-être que ses leçons, j'ai appris de lui 
à traiter sérieusement la science , à ne chercher 
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dans les lettres qa'elles-mémes, à ne point recoleif 
devant de pénibles études , et à ne craindre que 
l'esprit de système, qui aspire à se passer d'elles. 
Ces principes seront les miens. Je tâcherai de tirer 
de mon sujet tout l'intérêt qu'il renferme; mais je 
m'interdirai sévèrement de chercher à lui prêter 
un intérêt étranger ; et , pour commencer dès ce 
moment l'application de la méthode que je fais 
yœu de suivre /laissant de côté tout préambule , 
j'entre en matière^ 



MESSlKtftS , 

Tous lesmotltlmens delà littérature qui va nous 
occuper sont écrits dans une langue qui ne se 
parle plus, si ce n'est dans une île presque in- 
connue à l'Europe , presque entièrement isolée 
du monde. C'est dans cette ile, à peine habitée, 
que se sont conservés la plupart de cesmonumens. 
Us contiennent les enseignemens d'une religion 
qui , depuis huit siècles , a cessé d'exister, des tra- 
ditions héroïques qui ont été étrangères à notre 
enfance, les récits d* une histoire qui semble se 
lier à peine aux histoires que nous connaissons. 
Quel intérêt peut donc avoir pour nous cette lit- 
térature ? Que nous font ces antiquités obscures , 
Cette religion sanglante, ces langues et ces chants 
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barbares ? Pourq[aoi les tirer des brames du nord 
et de la nuit du pôle ? 

Mais, messieurs, si cette île , pauvre et loin- 
taine , avait été , durant quatre siècles , le siège 
d'une république indépendante, possédant une 
littérature originale comme sa civilisation ; si 
Tétude approfondie de la langue , de la mytho- 
logie , des traditions Scandinaves qu'elle nous a 
conservées , jetait un jour précieux sur les ori- 
gines de la plupart de ces peuples barbares qui 
ont renouvelé l'Europe; si elle rattachait le Nord 
à rOrient , les temps modernes à l'antiquité ; si 
elle révélait les rapports essentiels des nations 
germaniques aveo la Grèce et l'Italie d'une part, 
et de r.autre avec la Perse et l'Inde ; si cette reli- 
gion d'Odin , qui semble , au premier coup-d'œil, 
si bizarre et si monstrueuse , renfermait, avec un 
système cosmogonique et philosophique assez ré- 
gulier^ les traces de son histoire et celles des 
races au sein desquelles elle s'est successivement 
formée ; si les poésies héroïques de YEdda étaient 
les débris d'un grand ensemble épique, d'un 
grand cycle , héritage commun des nations ger- 
maniques; si les traces de la diffusion de ce cycle 
se retrouvaient dans presque toute l'Europe ; et 
si la comparaison de ces vestiges dispersés avec 
le recueil Scandinave , éclairait la question de la. 
poésie primitive par des rapprochemens avec la 
formation de l'épopée homérique, d*autant plus 

2. 9. 
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firàilpalis qu'ils sont puisés plus loin d'elle ; si dés 
tnonumens d'un genre particulier oflFraient, sous 
le nom de sagas , le plus riche déyeloppement 
du récit traditionnel , transition curieuse de la 
fable à l'histoire ; si leur lecture , importante à 
d'autres égards , faisait mieux comprendre sous 
quel point de vue on doit étudîei* les muses d'Hé- 
irodote et les premiers livres de Tité^^Lite ; si une 
poésie lyrique oùl'exaltatioii effrénée de la guerre 
et de la mort éclate à côté d'une recherche ma- 
niérée et d'une pédanterie laborieuse , fermait 
le cercle de 'cette littérature extraordinaire; si 
enfin , de même qu'en remontant à ses sources ^ 
on est conduit au fond de l'Orient et au sein de 
l'antiquité la plus reculée, en suivant son in- 
fluence sur lés temps postérieurs ^ on la voyait se 
répandre sur le moyen âgé ^ le traverser même, 
et , dans certaines localités, se propager jusqu'à 
nos jours; en un mot , si ce point trop négligé de 
l'histoire littéraire touchait à tant de lieux , ce 
moment à tant de siècleâ , peut-être serais-je jus- 
tifié à vos yeux d'en avoir fait l'objet de longues 
études , le but de lointains voyages , et de le choi- 
sir pour sujet du cours que j'ouvre aujourd'hui 
devant vous. 

Messieurs, la littérature Scandinave est peu 
connue en France. Avant de nous engager dans 
ses détails , je crois devoir vous exposer sommai- 
i^ement les principaux laits et les principaux ré- 



tahats qne ces levons deTront établir et dévelop-* 
per. 

On n'arrive , messieurs , à l'iatelligence eoni-> 
plète d'une littérature, et surtout d'une littérature 
primitive , qu'en passant par des retîhercbes un 
peu profondes sur l'histoire du peuple qui l'a 
produite , sur les origines , la langue , la religion 
de ce peuple. C'est aussi par où nous commence- 
rons; c'est quand nous connaîtrons les nations 
Scandinaves en elles-mêmes et dans leur rapport 
avec les autres nations ; c'est quand nous aurons 
rattaché leur développement particulier au déve- 
loppement général de l'humanité , que leurs 
monumens littéraires auront pour nous le sens 
et la valeur qui leur appartiennent. 

La Scandinavie , c'est-à-dire les pays dont se 
composent aujourd'hui les firois royaumes du 
nord , le Danemark , la Suède et la Norwège; la 
Scandinavie est couverte presque tout entière- 
ment par des populations de race germanique. 
Cependant d'autres populations étrangères à cette 
race ont occupé jadis une grande partie , habi-^ 
tent encore quelques extrémités , et sont errantes 
sur les confins de la terre Scandinave. Ces popu*- 
lations faisaient partie de la grande famille des 
nations finnoises qui , se déversant à l'orient et à 
l'occident des monts Oural, semblent avoir, à 
des époques reculées , couvert un si vaste espace, 
et joué un'si grand rôle dans les contrées septen-* 



100 AIVCIENNE LITTfiAATUaB 8CAN0I1IATB* 

trionalea de TAsie et de l'Europe. Nous arrêterons 
d'abord notre attention sur ces peuples qu'on 
pourrait appeler les Celtes du nord, dont ils dis- 
putèrent long-temps la possession aux tribus ger- 
maniques ; ces peuples opiniâtres et sombres 
auxquels une disposition particulière à l'extase 
fit de bonne heure un renom de magie et de di- 
vination , que , dans plusieurs endroits , ils ont 
conseryé jusqu'à nos jours; race maintenant fon- 
due dans d'autres races ou asservie par elles , 
mais qui s'étendit sur les deux bords de la Balti- 
que , conquit la Hongrie , c(tmme l'atteste la 
langue de ce pays , fonda sur les plages glacées 
de Ja mer Blanche un État qui faisait le com- 
merce avec l'Orient, quand les marchandises de 
l'Inde descendaient sur la Dwina , aux lieux où 
est Archangel ; quand les monnaies arabes cir- 
culaient dans les comptoirs de la Baltique ; et, si 
l'un en croit les opinions les plus récentes des 
orientalistes , race à laquelle appartenaient des 
nations nombreuses du nord de l'Asie , entre au- 
tres les Uuns , ces terribles vengeurs de leurs 
frères Finnois opprimés ou détruits par les na- 
tions germaniques. 

Passant des Finnois , premiers habitans de la 
Scandinavie, aux conquérans germains, ceux-ci 
nous présenteicont deux divisions, et , pour ainsi 
dire, deux couches au sein d'une même race. Les 
plus anciennement établis dans le sud de la Suède 
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et en Danemark portaient le nom de Goibs^ ce 
nom qui a retenti dans toute FEurope, qui a 
voyagé avec le soleil depuis les bords de la mer 
Caspienne jusqu'à rembouchure du Tage. Après 
les Goths un autre ramedu germanique fit inva < 
fiion dans la péninsule Scandinave. 

Ces nouveaux envahisseurs s'appelaient les Ases, 
c'est-à-dire , les forts , les dieux. Leur chef portait 
le nom d'Odin , l'une des principales divinités 
dans le système de religion commun aux Ases et 
aux Goths , et vraisemblablement aussi à un très- 
grand nombre des nations germaniques. Les Ases, 
qui paraissent être entrés plus au nurd que les 
Goths, établirent sur les bords du lac Mellar, 
vers la point où depuis a été Stockholm , le cen<^ 
tre d'un pouvoir théocratique et guerrier. Les 
Goths demeurèrent en possession de la Suède 
méridionale ; les Ases pesèrent fortement sur les 
nations finnoises, et les reléguèrent partie au 
nord dans la Laponie , partie au nord-est dans 
la Finlande. Les guerres d'extermination que les 
Ases firent aux Finnois remplissent les traditions 
Scandinaves. Il n'en fut pas de même à legard 
des Goths avec lesquels ils avaient communauté 
de religion et d'origine. Mais les Ases , qui prirent 
aussi le nom de Suédois (svi thiod), paraissent 
s'être placés, vis-à-vis des Goths, dans une atti- 
tude de supériorité sacerdotale et politique 
dont les traces se retrouvent au moyen âge , et 
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n'ont peat-être pas encore complètement disparu» 
Maintenant d'où Tenaient ces Goths et ces 
Ases ? c^est demander d'où venaient les. nations 
gothiques et même toutes les populations germa- 
niques. Ici la question de l'origine des peuples 
Scandinaves prend de la grandeur, car elle se 
rattache à celle de la migration des barbares. 
Nous serons obligés , messieurs , de nous occuper 
de cet immense événement ; nous remonterons , 
pour ainsi dire , ce torrent de peuples en sui- 
vant les traces des nations Scandinaves. Elles nous 
conduiront du côté de l'Orient : d'abord aux ri- 
ves de la mer Noire, puis dans les gorges du 
Caucase, porte par où ont passé les tribus asiati- 
ques , espèce de caravansérail sur la grande jroute 
du genre humain , où se sont arrêtés les traînards 
de toute race , et où on trouve comme des échan- 
tillons de chacune d'elles; enfin de précieux in- 
dices nous entraîneront encore plus loin : guidés 
par eux , nous entreverrons au centre et au som- 
met de l'Asie, au nord de l'Inde et delà Perse, 
le point d'où sont partis ceux que nous avons 
trouvés établis sur les bords de la Baltique et du 
golfe de Bothnie. 

J'espère , messieurs , rassembler - devant vous 
des preuves de cette longue course des popula- 
tions Scandinaves à travers le monde , qui ne lais- 
seront aucune incertitude dans vos esprits. Mais 
dès aujourd'hui je dois vous prévenir contre la 



BISCOURS. foa 

surprise que cette assertion peut vous causer. 
Comment , direz-vo*is avec Tacite , seraît-oii venu 
d*un pays plus heureux dans la triste Germanie ? 
J'ajourne les diverses explications qu'on peut 
présenter de ce fait, et pour aujourd'hui je me 
borne à répondre : [Connaissons-nous toutes les 
antiques révolutions qui ont agité ces masses 
d'hommes , pressées dans le centre de l'Asie ou 
perdues à ses extrémités ? C'est du milieu de cet 
océan de peuples qu'ont dû se soulever ces gran- 
des tempêtes dont nous avons à peine aperçu les 
dernières ondulations dans notre coin reculé du 
monde; et se heurtant, se brisant les uns contre 
les autres comme des vagues , ils se sont rués en 
désordre partout outils trouvaient de la place, 
sans s'inquiéter s'ils marchaient au nord ou au 
sud, à l'orient ou à l'occident, n'ayant pas le 
choix de la marche à suivre et de la terre à pren- 
dre , allant où ils étaient forcés d'aller, s'emparant 
de ce qui restait vacant , comme dans une foule 
on obéit à cette force immense et confuse qui vous 
entraîne vers un point ou vers un autre. Ainsi les 
peuples ballottés pêle-mêle n'ont point choisi li- 
brement leurs demeures: ils se sont avancés en 
tous sens, selon que les poussait et les dirigeait la 
nécessité. - 

Revenus du fond de l'Orient dans la péninsule 
Scandinave , nous ne nous y renfermerons pas 
long-temps , car ce ne fut ni dans cette péninsule 
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qui comprend la Suède et la Norwège , ni dans les 
iles, ou la Chersonèse danoise, que se développa 
de la manière la plus complète, la nationalité 
Scandinave. Ce n'est pas dans ces pays que devaient 
se conserver le plus fidèlement la langue , la reli^ 
gion, les traditions poétiques des populations qui 
les habitaient; la Scandinavie devait , pour ainsi 
dire, se transporter tout entière dans une île; 
cette île devait être l'asile et comme le sanctuaire 
du génie des peuples germaniques, et nous trans^ 
mettre un jour les seuls raonumens littéraires où 
il subsiste dans sa purelé. C'est de cette contrée 
remarquable qu'il faut vous parler. 

Sous le cercle polaire, entre l'extrémité septen- 
trionale de l'Europe et la côte orientale de l'Amé- 
rique, aux confins du monde vivant , est situé l'un 
des plus singuliers pays que les hommes aient ja- 
mais habités : c'est l'Islande. Imaginez unp grande 
île ♦ formée presque tout entière de produits vol- 
caniques, sillonnée de laves, couverte de cratères 
et de glaciers. Tout, dans ce pays boréal, avertit 
qu'on marche sur un gouffre ardent; on vient 
de franchir une nappe de neige, et le pied 
enfonce dans le soufre liquide. Ici s'élancent à 
cent pieds des jets intermitteas d'çau bouillante 
de deux toises d'épaisseur ; là , des colonnes d'une 
vapeur chaude sortent du sein de la terre , et for- 
ment des réservoirs d'air tiède au sein d'une 
atmosphère glacée^ L'Islande est un volcan à plu- 
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fiîeurs bouches. Sans doute , elle est sortie un jour 
de la mer qui Tenvironne ; la cause qui l'a soule- 
yée continue à la travailler en tous sens , et main- 
tenant il semble qu'au milieu de ses glaces , dans 
sa lointaine solitude , elle achève lentement de se 
dévorer elle-même. 

Rien de plus triste , de plus désolé , comme on 
peut croire , que Fintérieur d'un tel pays. Les cô- 
tes seules sont habitées , le centre n'est qu'un dé- 
sert de laves , où Ton ne rencbntre ni un arbre , ni 
un être vivant. Pendant quelques mois seulement, 
l'Islande peut communiquer avec le reste du 
monde. Durant ses longs hivers, elle est isolée par 
les tempêtes , et cernée en partie par les glaces que 
les courans accumulent sur ses- bords. On voit ar- 
river les ours blancs, embarqués sur ces glaces 
qui s'avancent avec une incroyable vitesse, et si 
alors il survient une tempête qui soulève et agite 
ces masses flottantes, elles se choquent et se 
brisent avec d'épouvantables craquemens. Éclai- 
rez une pareille scène des feux sanglans d'une 
aurore boréale, mêlée à la lueur des volcans , et 
reflétée * par la neige; qu'à ces tourmentes de 
l'océan du nord répondent les commotions des 
tempêtes souterraines qui soulèvent en vagues 
un sol de laves à demi refroidi , et vous aurez une 
idçe de ce que peut présenter de plus terrible 
et de plus grand la nature septentrionale : telle 
est l'Islande , et l'amour de la patrie est si plein 

2. 10 
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dUUusion chez tous les hommes , qu'un proverbe 
national dit : « Llslande est le plus beau pays que 
le soleil éclaire. » 

Llslande fut peuplée au neuvième siècle, par 
suite d'une révolution qui s'opéra presque en 
même temps en Danemark , en Suède et en Nor- 
w^ège. C'est alors que ces royaumes furent fondés , 
que quelques chefs adroits soumirent les autres à 
leur autorité. Ceux à qui ce changement ne con- 
venait point , ceux qui regrettaient l'ancienne in- 
dépendance , émigrèrent , et un grand nombre fut 
chercher un asile en Islande. L'Isl^de se trouva 
ainsi le refuge de tout ce qui tenait le plus forte- 
ment aux anciennes mœurs , aux traditions na- 
tionales. Ces fugitifs emportèrent avec eux la 
vieille religion du nord , établirent une sorte de 
république patriarcale , gouvernée par un prési- 
dent nommé Vhomme de la loi. Cet état de choses 
dura quatre siècles. L'Islandais, dans sa jeunesse , 
était commerçant ou pirate , quelquefois tous les 
deux ensemble ; puis, il revenait dans son île, vi- 
vait dans sa maison de bois , de ses troupeaux , de 
quelque agriculture, là où elle était possible, et 
partageait son temps entre ses affaires domesti- 
ques , les assemblées locales de chaque canton , et 
l'assemblée générale qui avait lieu une fois l'an , 
sur le plateau volcanique de Thing-Valla , appelé 
aussi la Montagne de la loi. Joîgnez-y quelques 
coups de main auxquels donnaient lieu lesquerel- 
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les des diverses familles , et force procès , et tous 
aurez une idée assez complète de l'existence d'un 
Islandais. Tout le loisir que lui laissait un genre 
de Tie si peu occupé était employé, soit à compo 
ser, soit à écouter des chants ou des récits. Grâce 
aux diverses circonstances qui favorisèrent ce pen- 
chant naturel , F Islande devint bientôt le foyer 
principal de la littérature Scandinave , et c'est ainsi 
que cette littérature et la langue dans laquelle elle 
existe , ont été nommées indifféremment scandi* 
nave ou islandaise. 

Cette langue appartient à la famille des langues 
germaniques. Nous déterminerons la place qu'elle 
y occupe, et celle que la famille dont elle fait 
partie occupe elle-même dans le système général 
des langues. 

Ici, nous aurons besoin de poser quelques 
principes de la science étymologique , pour ne 
pas noua laisser entraîner à des inductions menson- 
gères. 

Nous examinerons les règles que doit suivre 
une critique sévère dans les rapprochemens qu'elle 
établit soit entre les mots, soit entre les formes 
grammaticales qu'elle compare (1). 

Grâce à des travaux récens entrepris en 
Allemagne et dans le nord, et qui se poursuivent 



(i) Voyec plut loin le moromu latitalë : Qutlqnes principes pomr 
l'histoire comparée des langues. 
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en France avec succès , la science étymologîqad 
h laquelle des tentatives extravagantes avaient 
attaché une sorte de ridicule, est deyenue une 
science philosophique et positive tout ensemble. 
Flambeau précieux et quelquefois unique, elle 
éclaire ce que Thistoire laisse trop souvent dans 
l'ombre , la filiation et le berceau des peuples. En 
outre , prise en elle-même , elle offre un intérêt 
indépendant de ce genre de services. L'histoire 
de^ langues peut s'appeler une anatomie ou plu- 
tôt une physiologie comparée, car une langue est 
comme un être vivaût dont l'organisme se déve- 
loppe suivant des lois constantes. Nous aurons à 
étudier cet organisme , à constater quelques unes 
de ses lois avant d'entamer la comparaison des 
idiomes germaniques avec les autres idiomes qui 
leur ressemblent. Nous livrant alors à cette com- 
paraison , nous pourrons y apporter quelque 
méthode «t quelque certitude. Les résultats aux- 
quels nous arriverons seront à-la-fois assez piquans 
çt afssez vastes ^ pour mériter que nous ne mar- 
chions vers eux que pas à pas , avec prudence et 
réserve. N'est-ce pas un fait frappant que l'ana- 
logie fondamentale qui existe entre les langues 
germaniques, et les langues grecque et latine? 
Qu'aurait pensé, bon dieu! l'antiquité, si dédai- 
gneuse et si ignorante de tout ce qui était bar- % 
bare ? Qu'auraient dit les Romains , si on leur eût 
appris que ces Goths, ces Francs qu'ils regar- 
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daient à peine comme des hommes , parlaient 
une langue dont les principales racines se trou- 
vaient dans leur propre langpue , dont la grammaire 
ignorée était une contre-épreuve assez âdèle de 
celle de Sophocle et de Démosthène , de Cicéron 
et de Virgile ? 

Il fallait , pour reconnaître cette vérité , qu'a- 
près bien des siècles » les descendans de ces bar- 
bares eussent établi des bibliothèques et des aca- 
démies dans la Chersonèse cimbrique et dans le 
pays des Cattes. 

Ce n'est pas tout, et d'autres analogies non 
moins certaines rattacheront les langues germani- 
ques aux anciens idiomes de la Perse et de l'Inde, 
si étroitement liés eux-mêmes avec ceux de la 
Grèce et de l'Italie; et, pour la seconde fois, nous 
aurons touché aux régions lointaines de l'Orient, 
en partant de T Islande. 

£nfin , après les considérations d^ race et de 
langues, un troisième objet d'étude achèvera de 
nous préparer à la littérature des peuples Scan- 
dinaves. Je veux parler de leur religion. 

Il n'est plus permis aujourd'hui, messieurs, de 
ne voir dans une étymologie qu'un jeu de la fan- 
taisie des poètes , ce serait transporter dans This- 
toire de la pensée humaine l'erreur qui régnait 
autrefois dans l'étude du monde physique, quand 
on attribuait aux jeux de la nature ce qu'on ne 
savait pas ramener à ses lois : c'est aussi d'après 
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suit, dans des détails arbitraires, la chimère d'une 
explication complète; mais^ en nous attachant à 
quelques idées fondamentales , nous comparerons 
les mythes principaux de cette religion avec ceux 
qui peuvent leur correspondre repliement dans 
les religions de Vorient ou de l'antiquité ; enfin 
nous demanderons à la mythologie Scandinave sa 
propre histoire ; nous chercherons dans son sein 
les traces des révolutions qu'elle a subies. Nous 
nous efforcerons de déterminer son point de dé* 
part et les limites de son extension. Ici la coïnci- 
dence des résultats auxquels nous conduira cette 
recherche, avec ceux que nous aura fournis un 
travail du même genre sur les races et les langues 
Scandinaves , nous permettra de nous élever avec 
confiance à des conclusions qui ne sont peut-être 
pas sans importance pour la connaissance des ori- 
gines et des migrations des peuples , et pour This- 
toire du genre humain. 

Ainsi préparés à l'étude des monumens de la 
littérature Scandinave, nous aborderons ces mo- 
numens. 

Nous parlerons d'abord des plus célèbres^ des 
Eddas. 

11 existe deux recueils d'une nature et d'une 
composition entièrement différentes, et qui tous 
deux portent le nom à^Edda, La moins ancienne 
est un ouvrage du dernier grand homme de l'Is- 
lande, de Snorri Sturleson, mort au milieu du 
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tf eîïième siècle ( 1241 ). Cette Edda se compose de 
{>lusieurs traités en prose sur la mythologie et la 
langue figurée, employées par les scaldes ou poè- 
tes Scandinaves. La première partie contient^ sous 
forme de dialogue, une exposition scientifique de 
la mythologie Scandinave, faite long-temps après 
qu*on n'y croyait plus, et dans un but purement lit- 
téraire. Cette partie de VEdda de Snorri est Tou- 
vrage d'un mythographe : c'est en quelque sorte 
un dictionnaire de là fable. Une seconde partie 
contient un choix de locutions poétiques inventées 
par les scaldes, de périphrases consacrées parmi 
eux, et, on peut rigoureusement le dire, classiques, 
assez semblables à ce qu'on trouve dans un Gradué 
ad Pamassum. Ce recueil avait pour but de faci- 
liter à ceux qui prenaient plaisir à la lecture des 
poésies nationales , et qui continuaient à se servir 
pour les leurs de l^ncien merveilleux Scandi- 
nave , l'intelligence et l'emploi du langage des 
scaldes. 

Enfin, à ces deux parties l'auteur a ajouté un 
traité de grammaire, de rhétorique et de proso^ 
die, que termine assez pédantesquement un poème 
bizarre , où sont renfermées toutes les formes de 
la versification Scandinave , espèce de métrique 
en exemples, et que l'auteur a intitulée Clefpro* 
sodique. 

Telle est VEdda de Snorri, nommée aussi VEdda 
en prose, la Nouvelle Edda, la seule dont une par- 
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tîe ait été traduite en français par M. Mallet ; com- 
pilation précieuse par les faits qu'elle contient, 
mais sans intérêt et sans valeur poétique, et qui 
ne ressemble pas plus à l'autre Edda, à VEdda en 
vers, à la vieille et véritable Edda, que la biblio- 
thèque d'Apollodore ne ressemble aux poésies 
d'Homère, 

Cette ancienne Edda est une collection de poè- 
mes et de fragmens de poèmes mythologiques , 
gnomiques, héroïques, recueillis, au onzième siècle^ 
par un Islandais nommé Semund. Les auteurs en 
""sont inconnus, les dates difficiles à déterminer. 
Elles remontent, au moins quelques unes, à plu- 
sieurs siècles avant Tépoque où ilsTurent recueillis. 
Les poèmes mythologiques renferment les dog- 
mes de cette religion sombre et guerrière dont 
je vous ai entretenus. Souvent ils sont empreints, 
comme elle, d'une majesté lugubre et d'une tris- 
tesse sublime. 

Telle est la Voluspa (1 ), le plus important des 
poèmes mythologiques àeVEdda, dcbri d'une cos- 
mogonie perdue qui commence par la formation 
de l'univers, et se termine par l'embrasement dans 
lequel il doit périr : c'est l'expression voilée des 
mystères et des oracles; c'est une vision confuse, 
gigantesque et terrible; c'est à-l{|-fois la Genèse et 
V Apocalypse du nord. 

(i) Voyvz pour la Volaspa le Hava-Mal et la chant de &lf , les 
tpëclmens de TEdda donna dans la suite de ce volume. 
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n y a loin de là, messieurs, à ces poèraes hur- 
lesquement satiriques , qui se trouvent aussi dans 
la partie mythologique de VEdda, et dans lesquels 
les divinités Scandinaves apparaissent sous un jour 
grotesque, où le malin Loki persifflç sans pitié la 
bravoure des dieux et la chasteté des déesses, où 
le maître de la foudre est devenu un personnage 
stupide et vorace ; il y a entre ces deux ordres 
de poésies toute la distance qui sépare la théo- 
gonie d'Hésiode et les railleries de Lucien. 

Un poème sentencieux, leHava-Mal, contient les 
adages de la sagesse antique des nations Scandi- 
naves : c'est un précieux dépôf de cette morale 
traditionnelle que recueille l'expérience naissante 
des âges primitifs, que les siècles suivans se trans- 
mettent, qui plus tard se conserve si long-temps, 
et voyage si loin sous la forme vivace et populaire 
du proverbe : à côté sont les enseignemens de la 
magie, de cette science des Runes qu'on pourrait 
appeler la cabale du nordi 

Un autre poème de VEdda (le chant de Rîg) 
contient, sous l'enveloppe d'un mythe symbolique, 
l'histoire de l'origine de la société Scandinave, 
et y montre la jiaissance des ordres dans ce qui 
fut ailleurs celle des castes, dans la distinction des 
races. 

Je néglige d'indiquer plusieurs portions curieu- 
ses de VEdda, entre autres ce singulier Chant du 
Soleil, le seul morceau chrétien qu'elle renferme; 
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ce récit du monde invisible que Semnnd prononça, 
dit- on, réveillé pour un moment du sommeil de 
la mort ; où les dogmes les plus menaçans-du ca- 
tholicisme font avec les mythes odiniques une 
étrange alliance; où l'on voit un Islandais du dou- 
zième siècle, inspiré peut-être par ces peintures 
lugubres des supplices éternels qui dès lors han- 
taient les imaginations méridionales^ les rembru- 
nir encore des noires couleurs de son ciel et du 
sanglant reOet de ses traditions, et empruntant 
aux deux religions leurs terreurs, créer un enfer 
où se mêle à des souvenirs de la Volupsa un pres- 
sentiment du Dante. 

J'arrive à la partie peut-être la plus intéres- 
sante de VEdda, la partie héroïque. 

Toi* s les poèmes qui la composent, à Texcep- 
lion d'un seul, se rapportent à un vaste ensemble 
de faits concernant. tous l'histoire d'une famille, 
celle des Yolsungs, et principalement la destinée 
d'un guerrier nommé Sigurd. 

Sigurd est le héroà du nord. Une grande gloire, 
une fin triste et prompte ; c'est là sa destinée, c'est 
aussi celle d'Achille ; et il est remarquable que dans 
la Scandinavie comme dans la Grèce , une même 
pensée mélancolique se soit assdbiée à celle de la 
vaillance et de la gloire ; que chez les deux peu- 
ples, le héros par excellence périsse dans l'éclat 
de la jeunesse et du triomphe. L'idéal de la vie 
humaine leur a semblé de même une carrière bril- 
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lanteet courte, sans déclin, sans vieillesse, laissant 
après elle de longs regrets , une longue renom- 
mée; dans le nord, on y a joint de longues ven- 
geances. 

Sigurd est le centre du grand cycle épique dont 
je vous ai parlé au commencement de cette lec- 
ture. L'histoire de ce cycle est certainement une 
des pages les plus curieuses des annales de la lit- 
térature primitive. Il est rare qu'on puisse ana- 
lyser aussi complètement les élémens divers , et 
poursuivre avec autant^ d'exactitude les phases 
d'une légende épique. Le jour que réfléchit une 
pareille recherche rejaillit sur toutes les recher- 
ches du même genre. Nous ferons donc , avec 
le plus grand détail, cette monographie (1)^ d'où 
l'on peut tirer des matériaux propres à com- 
pléter l'histoire de la formation de l'épopée grec» 
que et des épopées du moyen âge et de l'o- 
rient. 

Nous recomposerons d'abord la destinée héroï- 
que de Sigurd , selon la version Scandinave con- 
tenue dans VEdda, Nous verrons le héros con- 
quérir sur un dragon le trésor fatal auquel ses 
malheurs et sa mort sont attachés ; puis aller sur 
la montagne réveiller la jeune Valkyrie dans son 
palais entouré de flammes; périr enfin, victime de 

É 

(r)Voyex Sigurd, tradition épique restituée, Revue des deux 
Jttoiidet, août i83s. 

2. , 11 



TJO ANGUNUB LITTtRATUSB SCAHBIllAin. 

tila et de Hermaorik, puis en AUemâgiie, aa 
moyen âge, sur ce fond barbare et idolâtre, s'éten- 
tre à demi une couleur chevaleresque et chré- 
tienne. 

Elargissant alors le cercle de nos études , nous 
chercherons ailleurs des débris du même cycle , 
des retentissemens de la même légende. Nous en 
trouverons dans presque toute l'Europe, depuis le 
pied de l'Hecla jusqu'à celui des Appennins, depuis 
les bords de la Baltique jusques aux rives de la 
Loire, depuis lefond de la Pologne jusqu'au cœur 
de l'Angleterre. 

Ainsi sera établie l'existence d'une poésie pro- 
duite par les nations germaniques , et qui se ren- 
contre à peu près partout où ces nations ont paru. 
C'est un âge poétique tout entier avant l'ère delà 
littérature chevaleresque. 

Ce sont là , messieurs , les siècles héroïques des 
peuples modernes ; elle a eu aussi son Uiade, cette 
Europe barbare, dont M. Thierry , avec un cou- 
rage égal à son malheur et à son talent, recompose 
en ce moment l'histoire, et dont le pliis grand 
écrivain de notre temps a répandu la couleur sur 
<}uelques pages immortelles des Martyrs et des 
Études, 

Il me reste à vous dire deux mots des sagas et 
des scaldes. 

Les sagas ne sont point des poèmes , comme on 
a paru souvent le croire. Ce sont des récits en 
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prose f qui appartienoent à un genre littéraire, 
qu'il n'est pas inutile de signaler. 

La «a^An'est point un fait particulier à l'Islande : 
c'est un fait général dans la série des progrès de 
l'esprit humain. Lsisaga, le mot l'indique , c'est 
ce que l'on dit, ce que l'on raconte ; c'est l'histoire 
naïve qui correspond à la poésie naïve. £n effet, à 
ehaque phase de cette poésie correspond une 
phase de la saga. Dans un temps donué, ce que 
les uns chantent^ d'autres le racontent. A côté des 
poésies mythologiques , partout les plus anciennes , 
il y a les sagas religieu|ses, les traditions sacrées, 
qui se transmettent dans les temples. Quand vient 
l'âge delà poésie héroïque, qui est toujours chan* 
téOf vient aussi l'âge des traditions héroïques par- 
lées , si on peut dire ainsi : telles sont la plupart 
des sagas Scandinaves ; enfin les chants populaires 
ont pour cortège ces contes , comme eux marqués 
souvent d'un caractère de trivialité , et qui sont 
de véritables sagas populaires. La saga est donc 
un produit à part de l'intelligence , comme l'his- 
toire , l'épopée et le roman. 

C'est de l'histoire moins la critique, de l'é- 
popée moins la forme , du roman moins la fic- 
tion volontaire ; c'est de la tradition orale , crue 
par ceux qui la racontent et par ceux qui l'écou- 
tent. Dans Hérodote, il y a beaucoup de sagas 
grecques. Les premiers livres de Tite-Live sont 
des sagas romaines , mises en œuvre par un his- 

2. 11. 
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toiiea artiste; mais si la aaiffL a eiUté partoat oèi 
a existé la poésie primitiTe, l'Islande est plus riche 
qu'aucun pays dans ce genre de traditions. Nous 
ferons Tinventaire de cette richesse ; nous classe- 
rons ces nombreux monumens qui , malgré leur 
commune dénomination , difierent û fortement 
par le sujet et la nature du récit. Noos rangerons, 
dans diTcr^ps catégories, les sagas épiques qui 
reproduisent dans leur rédaction en prose, et 
complètent en plusieurs points le cycle de VEdda 
et celui des Niehelungen; les sagas héroïques, 
qui racontent les destinées pleines de meurtre et 
d'inceste de quelques famiHes , dont la célébrité 
tragique fut semblable à celle qui s'attacha dans 
la Grèce au nom des Atrides et des Labdacides ; 
les sagas historiques , qui contiennent tantôt de 
piquantes biographies d'individus , tantôt de cu- 
rieuses annales de famille , quelquefois le récit 
d'événemens mémorables , comme la colonisation 
ou la conversioii de l'Islande , la découverte du 
Groenland ou celle de l'Amérique , quatre siècles 
avant Colomb , et qui offrent toujours un tableau 
fidèle et vivant de l'ancienne vie germanique, 
des vieilles mœurs du Nord ( 1 ) , enfin , les sagas 
romanesques et merveilleuses , oîi l'on voit les 
caprices de la fantaisie et les extravagances de la 
crédulité populaire envahir peu-à-peu et finir par 

0) Voyez pliu ioio quf;lq[uei extraits dei sagai. 
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tsupplanter complètement les majestueuse» tradi- 
tions de la mythologie et les naïfs récits de Tiiis** 
toire. 

Je terminerai en tous faisant connaître qu^« 
ques-uns des principaux exemples de la poème ly** 
rique des scaldes. . Cette poésie , d'un âge postée 
rieur à celle de VEdda, n'en a pas la grandeur 
et la simpliste. Vous serez étonnés , messieurs» 
d'apprendre que, dès le dixième siècle, l'époque 
de la décadence et du faux goût avait commencé 
pour la littérature islandaise. Chose bizarre ! ces 
pirates de l'Hécla' poussaient la haine du mot 
propre et l'amour de la périphrase , bien autre<^ 
ment loin que les Précieuses de Molière. C'est 
une preuve que les raffinemens de la littérature 
n'attendent pas toujours ceux de la civilisation « 
et que la barbarie ne préserve pas de la recher- 
che. 

£n effet ces poètes, qui contournaient si indus- 
trieusement leur pensée et leur expression^ étaient 
la plupart des guerriers indomptables , et quel- 
quefois féroces ; et à travers ce tissu artificiel , se 
fâitjour, en plus d'un endroit, un enthousiasme 
de la guerre, une joie de ladouleur et de la mort, 
un goût de sang , et comme une odeur de carnage 
dont n'approche, que je sache, nulle autre poésie. 
Un pareil contraste empreint celle-ci d'un carac- 
tère à part, qui suffirait pour y intéresser , quand 
elle n'offrirait pas fréquemment des 1 raits subli mes 



tS4 ARCIENHE LITTfiBâTniB fCAllDIlVikyS , ETC. 

eomme le peuvent dire tous eeux qui ont lu le 
efaant célèbre de Régner. 

Le temps nous manquera, messieurs, pour aller 
plus loin. Nous ne pourrons nous avancer à tra- 
vers le moyen âge , pour y écouter , retenir les 
échos de plus en plus affaiblis , mais toujours re- 
connaissables des anciennes traditions du nord. 
Nous ne pourrons faire entrer dans l'espace trop 
resserré de ce cours les chants . populaires de la 
Scandinavie moderne. Noua resterons sur le ter> 
rain de la vieille Scandinavie.* 

Yons avez pu voir que cette littérature , comme 
reléguée dans des régions lointaines et ignorées « 
tenferme en elle tout un monde , qui a sa mytho- 
logie, sa poésie, son histoire , et que ce monde à 
part n'est pas sans rapport avec le triple monde 
de rOrient , de l'antiquité et des temps modernes. 
. Quelque rapide et quelque incomplet qu'ait été ce 
sommaire , il a pu vous donner une idée de ce que 
nous allons rencontrer dans la carrière où vous 
daignez me suivre. Messieurs , que votre bienveil- 
lance , à laquelle je n'apporte d'autres titres que 
des études sérieuses et un grand zèle , m'aide à la 
parcourir. 
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Les rapports qui existent entre les langues sont 
de deux sortes ; selon que l'on compare les mots 
ou les formes, le Tocabulaire ou la grammaire de 
ces langues. 

Les rapports des mots sont ceux dont on a le 
plus abusé , et qui prouvent le moins. £n effet , 
les combinaisons de sons que peut former la bou^ 
elle de l'homme sont limitées , et parmi les com^ 
binaisons possibles , il en est un grand nombre 
que Poreille rejette. Dans ce qui reste , il n'est 
pas étonnant qu'il se rencontre des ressemblant- 
ces , surtout si l'on compare une grande quantité 
de mots et une grande quantité d'idiomes. Car de 
ce qu'un mot existe dans une langue , il ne s'en 
suit pas nécessairement qu'un mot analogue ne 
puisse exister dans aucune autre. Aussi , ae ^ap^ 
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procliemens isolés et fortuits entre certains mots 
de deux langues , on a induit trop légèrement à 
la parenté de ces langues. Dans un temps tout ve- 
nait de l'hébreu, dans un aulre^ loat du celti- 
que. 

La comparaison de êéries de mots prouve plas 
que la comparaison de mots isolés ; mais ici en« 
core il reste beaucoup de place pour le hasard. 
D'ailleurs , par ce moyen , on ne saurait apprécier 
d'une manière exacte le degré d'affinité de deux 
langues , on établit seulement qu'elles ne sont pas 
entièrement étrangères l'une à l'autre ; et^ comme 
cette méthode de comparaison a réussi à peu 
près pour toutes , l'universalité même de ce suc- 
cès en diminue l'importance ; il en résulterait, 
ctuut au plus pour les langues comparées, une ori- 
gine commune , non une fraternité véritable. 
Un généalogiste eroirait-il avoir suffisamment éta- 
bli ia parenté de deux familles en démontrant 
qu'elles descendent toutes deux en ligne directe 
d'Adam ? 

Outre les ressemblances accidentelles entre les 
mots, il en est d'autres qui proviennent de cir- 
-constances inconnues. Tout prouve que les peu- 
ples ont bien long'-temps erré sur la terre avant 
,d'y établir des dei!iieures fixes ; beaucoup de mots 
omi pu voyager avec eux. Depuis , les relations 
commerciales ont nécessairement amené le trans- 
pori et cQimme le trafic d'une foule d'expressions. 
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Le mot. de sac par exemple, qui se tronre presqîie 
partout, a circulé de main en main, pour ainsi 
dire, d*un bout du monde à l'autre , avec le meu- 
ble utile et portatif qu'il désigne. 

Souvent aussi la dénomination des objets est 
importée dans un pays avec les objets mêmes ; 
ainsi , en français les termes d'art sont italiens, 
et les termes de guerre et de marine viennent en 
général du nord. La guerre elle-même établit 
entre les peuples des communications sanglantes,** 
mais fécondes , qui ne sont pas sans influence sur 
le langage. 

Probablement bien des mots ont été portés , il 
y a quelques années , des plaines de la Ghampa* 
gne , on des rues de Paris, au fond de. la Crimée 
et aux rives du Volga. S'il y avait des étymologîs- 
tes chez les cosaques et lés baskirs , auraient-ils 
le droit d'en conclure à quelques rapprochemens 
entre leur langue et le français ? 

Il est cependant des mots fondamentaux qu'on 
n'emprunte guère aux autres : tels sont les pro- 
noms , surtout les pronoms personnels. On ne va 
point chercher dans une langue étrangère une 
manière de se désigner soi-même, de désigner la 
personne à qui l'on s'adresse, ou oelle de qui Fou 
parle ; tel est le verbe être , lien de toute propo- 
sition , base de tout langage ; tels sont les mots 
qui servent à dénommer soit les parties du corps, 
soit les objets naturels les plus frappans , soit en- 



fin les sentimens ou les actes les plas simples et 
les plus essentiels. 

Tons ces mots primitifs et indispensables for- 
ment le fond propre d'une langue , et c'est parmi 
eux qu'il fiant choisir , de préférence, des termes 
de comparaison. 

Hais si cette comparaison se fait au h^ard , on 
sera souyent trompé par l'apparence d'un faux 
rapport , et on méconnaîtra celle d'un rapport 
certain. 

Ce sont ces jeux arbitraires de l'étymologie cjui 
l'ont si fort discréditée. Le ridicule a fait justice 
de cette science prétendue , qu'aucune difficulté 
n'arrêtait , qui , de changement en changement , 
de suppression en suppression, dénaturait com- 
plètement un mot pour le ramener à un autre ; 
qui faisait venir laquais de Vemacula-, 

D'autre part , il est certain que des mots , dont 
la physionomie semble au premier conp-d'œil 
complètement différente , ont un rapport très- 
réel ; il n'est pas douteux que jour ne vienne 
de Dies, et que lucus ne soit la racine de rossi* 
gnol (1). 

Embarrassé de cette double difficulté, et averti 
par un tact pratique exquis , combien les rap- 
ports de mots difièrent de leurs ressemblances ou 



(i) Dies , dturuutf giorno ( Pr. djiomo ) anc. français , jor., fir. 
j«ur.«-<-Lacut , lueinia, luciniola, It. assignooUi fr« rosiignoL 
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de leurs dissemblances apparentes , W. Jones en 
était venu à dire qu'il n'y avait point de règle, et 
qu'il fallait s'en rapporter à l'instinct des étymo- 
logistes. C'était une ressource périlleuse et un 
peu désespérée. 

£niîn , plusieurs savans de l'Allemagne et du 
nord , à la tête desquels on doit placer MM. Fré- 
déric Schlegel, Jacques Grimm , Chrétien Bask 
et François Bopp , ont posé les véritables bases 
de la science étymologique, par des travaux d'une 
sagacité et d'une critique admirable. Comme ces 
travaux, en grande partie inconnus en France » 
entrepris d'une manière indépendante , n'ont pas 
encore été coordonnés entre eux , même dans les 
pays qui les ont vu naître , et comme ils ont pour 
objet la grande famille de langues dont font par* 
tie les idiomes Scandinaves , je crois utile d'en 
présenter ici, d'une manière systématique, les 
principaux résultats. 

Ces résultats portent sur les règles qui doi«- 
vent servir à reconnaître et à mesurer l'analo- 
gie qu'offrent les mots de diverses langues , et 
sur les rapports plus importans pour la compa- 
raison de ces langues , de leurs formes gramma* 
ti cales. 

Je commencerai par les rapports qui peuvent 
exister entre les mots. 

Je suis obligé d'entrer ici dans quelques consi»- 
dérations sur les élémens même du langage, c*est- 

2. 12 
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à-dire sur les lettres. Je prie mes lecteurs de ne 
point penser au maître de grammaire de M. Jour- 
dain. L'importance des lois que nous voulons éta- 
blir , la grandeur des rapports qui en dérivent , 
la portée des résultats historiques où ils peuvent 
nous conduire , commandent la méthode la plus 
rigoureuse , et demandent grâce pour la minutie 
inévitable des détails. 

Il faut d'abord poser en thèse générale que , 
chacune des consonnes peut se changer en toute 
autre consonne , et chacune des voyelles en toute 
autre voyelle , soit immédiatement, soit en par- 
courant une série de transformations intermé- 
diaires. 

D'où il suit : P qu'aucun changement n'est im- 
possible et ne doit être rejeté à priori ; ainsi , les 
deux mots qui paraissent les plus éloignés peu* 
▼ent venir l'un de l'autre , et en se moquant des 
étymologies qui semblent les plus forcées , on 
court risque de se moquer d'un fait. 

â*^ Qu'on ne peut croire à un changement , par 
cela seulement qu'il est possible , car tous le sont, 
et que par conséquent il faut des raisons parti- 
culières pour se déterminer en faveur d'une éty« 
mologie. 

Ces raisons sont de deux sortes. 

Ou l'on possède les degrés intermédiaires qu'un 
mot a parcourus en passant d'une langue à l'autre , 
t>ii on connaît les lois générales et particulièreê 
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q^i président à la permutation des lettres entre 
ces deux langues. 

De ces lois celles que j'appelle générales 
étaient connues de tout temps , et je me bornerai 
aies rappeler; elles se fondent sur l'analogie op» 
ganique des lettres. Certaines lettres sont voisines 
dans la série des sons , elles sont produites par 
une disposition semblable des organes. Le passage 
de l'une à l'autre est plus naturel, plus fréquent, 
par conséquent plus probable que s'il s'agissait 
* de deux lettres plus différentes entre elles. D'après 
cela on conçoit que les permutations doivent s'o- 
pérer facilement entre les lettres de même classe 
qui ne sont que la même lettre douce , forte ou 
aspirée. 

C'est cette loi générale , et depuis long-temps 
reconnue du rapport organique de certaines let- 
tres entre elles , qui doit servir de point de départ 
dans la comparaison des mots. 

Mais il est des lois particulières qui gouvernent 
une famille de langues, en vertu desquelles, non 
seulement les lettres de même organe se rempla* 
cent, mais encore se remplacent d'une manière 
constante dans un ordre invariable , et pour ainsi 
dire dans un sens déterminé. Celui qui a décou- 
vert ce principe , M. Jacob Grimm a montré , pour 
eu donner un exemple , que dans les mots où il 
y avait un p , en Islandais ( Yepn , Armes ) * il y 
avait eu en allemand un /'(Waffen), naais que la 
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réciproque n'était pas vraie, c'est-à-dire que là 
où était un f en islandais (l^as , sur), il y avait 
en allemand non pas un p , mais un h (Uber); 
c'est plus que de dire ce qu'on savait que le J9,le 
/T et le h ne sont que t^ même lettre articulée 
différemment , et que par conséquent ces trois 
sons se substituent facilement les uns aux autres. 
C'est un pas de plus et un pas très^important 
d'avoir reconnu que, dans une même famille, 
cette substitution ne se fait pas arbitrairement » 
mais toujours de la même manière > de sorte que 
les langues où elle s'opère passent les unes aux 
autres par une progression régulière. 

D'après cela , il doit arriver que des mots qui , 
. d^ns les diverses langues paraissent assez éloignés 
au premier coup'd'œil > soient reconnus au fond 
identiques. Seulement les sons qui les composent 
ont été altérés diversement eu vertu d'une diffé- 
rence nécessaire d'articulation qui repose sur une 
didèrence essentielle d'organçs. 

Voilà pour les rapports des mots* Les rapports 
des formes grammaticales sont d'une tout autre 
importance ; on conçoit qu*e le hasard ou certaines 
circonstances produisent entre les mots une ana* 
logie accidentelle. Mais , si le mécanisme intérieur 
de deux langues est le même , si les grandes di* 
visions grammaticales , les déclinaisons et les con- 
jugaisons correspondent, et si ces conjugaisons et 
ces déclinaisons qui correspondent ont des tfiv» 
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niiaaisons analogues ; si en appliquant à celles-ci 
les lois du rapport des lettres observées entre les 
racines des mots , ou des lois semblables , on les 
trouve indentiques, quel doute pourra-t-il rester 
sur l'étroite parenté des langues queFon compare ? 
Au moyen des rapports que nous avons étudiés 
jusqu'ici, on peut déterminer d'une manière cer- 
taine les affinités des langues entre elles. Plus ces 
rapports sont nombreux, constans, moins l'alté- 
ration des sons , soit dans l'intérieur des mots , soit 
dans les désinences grammaticales, est grande ^ 
plus les langues sont voisines ; ainsi l'existence de 
ces rapports constate la parenté des idiomes , leur 
constance , leur nombre , et leur extension en me- 
sure le degré. 

Mais pour déterminer Tordre de filiation , c'est- 
à-dire le degré d'antiquité relative des langues 
de même famille , il faut avoir recours à d'autres 
lois. 

Les changemens réguliers dont j'ai parlé ont 
bien lieu également , soit lorsqu'il s'agit de langues 
contemporaines, soit lorsqu'il s'agit de langues 
successives ; mais ce n'est pas eux qui peuvent 
établir le fait de cette succession ni en révéler 
l'ordre. £n un mot, nous savons quand deux lan- 
gues tiennent l'une à l'autre , nous pouvons ap- 
précier jusqu'à quel point elles se tiennent de 
près ; il reste à indiquer les moyens par lesquels 
on peut découvrir que l'une a précédé l'autre. 

2. 12 
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Ici , les mêmes hommes qui nous ont foumî Tés 
principes posés plus haut , nous fourniront encore 
ceux dont nous ayons besoin. Un nom illustre 
Tiendra sejoindre aux leurs , celui de M. Guillaume 
de Humboldt , qui a appliqué son immense con* 
naissance des langues et la force d'une des têtes 
les plus remarquables de l'Europe à l'étude du 
langage , .considéré surtout dant ses rapports avec 
les pensées. Avec cet appui de plus ^ après avoir 
donné idée de ce qui peut fonder d'une manière 
précise le rapport de ressemblance entre les lan- 
gues , je vais rechercher ce qui peut indiquer leur 
rapport de succession. 

Une langue est un être qui a son organisation , 
sa vie ; elle s'assimile les élémens qui lui ^ont né- 
cessaires, et, par une sorte de vertu plastique, 
leur donne sa forme. Elle croit, elle produit, puis 
se décompose et se dissout , laissant, après elle, 
d'autres langues nées de son sein. 

£h bien! ce développement successif, si sem- 
blable à celui de la vie dans les corps organisés , 
se fait de même d'après certaines lois. La plus im* 
portante , celle qui renferme tintes les autres , est 
celle-ci. 

£n remontant aussi loin qu'il nous est possible 
dans rhistoiredn développement des langues nous 
trouvons cette loi remarquable : c'est que leur ri- 
chesse essentielle , au lieu de s'accroître , va tou* 
jours diminuant. 
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Cette tendance universelle et fondamentale des 
langues s'observe et par rapport aux mots, et par 
rapport aux formes grammaticales dont elles se 
composent. 

Prenons les mots, c^est un fait, que plus on s'é-> 
lève haut dans Fhistoire d'une langue ou d'une fa- 
mille de langues , plus on troiare les mots harmo- 
nieux , pleins de voyelles retentissantes ; plus on 
redescend , plus on les trouve écourtés , appau- 
vris , pour ainsi dire ; les voyelles sonores cèdent 
la place aux voyelles sourdes ; de sourdes elles de- 
viennent tout-à-fait ctoufTées, muettes enfin , <et 
finissent par disparaître. Lés diphtongues se con- 
tractent , les consonnes fortes s'affaiblissent , les 
finales se détachent et se perdent ; de tout cela > il 
résulte que les mots sont moins pleins, moins 
harmonieux , qu'ils vont toujours s'aiténuant et 
s'amaigrissant davantage. Ils perdent de plus en 
plus la puissance de charmer l'oreille , d'ébranler 
l'âme par les sons ; ils se bornent à éveiller une 
idée dans l'esprit , ils ne sont plus des images , ils 
ne sont que des signes. Ainsi on voit toute langue 
commencer par être une peinture et une musi- 
que, et finir par être un algèbre. £n latin on 
disait elemosyna ; ce mot est devenu successive- 
ment en français almosne , aumône; en anglais 
alms qu'on prononce ams, — Son histoire est 
l'histoire universelle des mots. 

Il en est des formes grammaticales , comme des 

V 



136 QUELQUES raïUClPES 

mots. Cest aussi une loi du langage d'aller perdant 
toujours quelque forme grammaticale , quelque 
richesse de désinence, quelque ressource de com- 
position. A une certaine époque de la plupart des 
langues, les formes sont abondantes , flexibles; 
toutes les modifications de Tidée peuvent se rendre 
par les modifications ^de la racine, les racines 
ell^s-mémes se groupent et forment, par leur as- 
sociation , des mots composés, pour expliquer des 
idées complexes; mais il yient un moment où 
cette fécondité s'arrête , où cette première sève 
semble tarir ; les flexions se perdent , les rapports 
ne s'expriment plus par Fassociation immédiate 
des racines ; les marques des cas , des temps des 
personnes disparaissent : il est nécessaire^ 4e les 
remplacer par des articles , des auxiliaires , des 
pronoms ; la dépendance respective des idées a 
besoin d'être exprimée par des prépositions , des 
conjugaisons, et il faut alors un mot tout exprès 
pour énoncer lourdement ce qu'indiquait d'une 
manière rapide un simple changement de termi- 
naison. C'est ce qui est advenu , par exemple , à 
l'italien et au français. Le Romain disait d'un seul 
mot : Je serai aimé ( amabor ) (I) ; son descendant 
est obligé , comme nous , d'employer trois mots 



(i) Des trois ieUres de la terminaison (bor), la première indiquait 
ridëa de futar; la seconde, celle de la première personne ; la troi- 
sième , celle de la passivité. 
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an liea de trois lettres. Pour rendre deux mots 
( Liber Pétri ) , nous en mettons quatre : le Livre 
de Pierre ; et une expression composée , comme 
suaviloquena devient une phrase entière ; Celui 
qui farlé agréablement. Le mémo principe s'ap- 
plique à la plus grande partie des langues que nous 
connaissons : comparez le grec ancien au grec 
moderne , la langue de Zoroastre au Persan d'au- 
jourd'hui , le sanscrit aux dialectes actuels de 
FLodoustan , l'anglo-saxon à l'anglais, le frison au 
hollandais, l'ancien tudesque â l'allemand , enfin 
la vieille langue Scandinave conservée en Islande 
avec celle que parlent la Ji^orwège, le Danemark, 
la Suède , vous verrez partout l'abondance des 
formes, la plénitude des mots diminuer considé-» 
rablement, en passant de l'idiome antique à l'i- 
diome moderne. 

Ce résultat peut étonner d'abord, il semble 
contraire à l'idée si naturelle du perfectionnement 
humain. Mais on doit envisager ce perfectionne- 
ment dans son ensemble , et non pas le faire por* 
ter sur telle ou telle faculté de la nature humaine; 
il est trop clair que pour gagner d'un c6té il faut 
se résigner à perdre de l'autre : si on gagne plus 
qu'en ne perd , il y a perfectionnement ; ainsi 
l'homme, à mesure que la réflexion grandit et mû» 
rit en lui, perd beaucoup des qpalités aimables 
du premier âge, époque charmante de l'inspira- 
tion et deTentraînement, mais il avance, car il a'é« 
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lève à la maturité , à la dignité de son âge viril , 
il gagne en philosophie tout ce qu'il perd en poésie. 
Il en est du langage comme de l'homme , il faut 
qu'il renonce à cette ahondance, à cette grâce de 
la jeunesse ; mais tandis que sa beauté matérielle 
diminue , il devient plus précis , moins rapide , 
moins nombreux peut*étre , mais meilleur pour 
exprimer les abstractions plus profondes et les 
combinaisons plus variées de la pensée. La gram- 
maire est moins riche , les mots sont moins sono- 
res , mais Tart qui augmente remédie à ces dé- 
fauts par des tours ingénieux, par des nuances dé- 
licates ou des associations habiles. 

Il faut avouer même qu'on a poussé jusqu'au 
paradoxe l'admiration pour cette richesse primi- 
tive des langues , qui , portée trop loin , produit 
la confusion. Elle fournit le moyen d'exprimer 
rapidement d'un seul mot plusieurs pensées à-la- 
fois, mais seulement certaines pensées ou certaines 
associations de pensées, je m'explique; en finnois , 
par exemple, une légère modification dans la ter- 
minaison d'un nom de lieu indique , dit-on , si 
celui qui va vers ce lieu veut y entrer , s'il veut y 
entrer et en sortir, ou aller auprès sans y entrer. 
Voilà qui est beau , mais supposons un homme 
qui n'ait pas décidé ce qu'il veut faire, il sait seu- 
lement qu'il va à tel endroit, mais il ne sait pas 
s'il s'arrêtera ou non (1) ; il est possible qu'il soit 

(i) Ne sanluat point le finnois, jlgoore si cette langue ne présente 
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fort embarrassé avec ces trois datifs dont chacun 
dit plus que lui ne veut dire, et qui] préfère une 
langue biens moins pourvue de formes compré- 
hensives , où l'on finit toujours , avec des prépo- 
sitions , par dire ce que Ton veut , un peu plus 
longuement il est vrai ; mais où du moins on n'est 
pas forcé de dire , au lieu de ce qu*on pense , ce 
que la langue a pensé pour vous. 

Le véritable point de la perfection des langues 
n'est donc pas dans l'excès d'une richesse de lexi- 
que et de grammaire, souvent fort incommode, en 
ce qu'elle prive de tout secours étranger, sans 
être jamais capable de les compenser entièrement, 
mais dans ce degré d'abondance mesurée , qui 
n'exclut pas Temploi de diverses sortes d'auxiliai- 
res, mais aide en général à s'en passer, et par la 
facilité, la rapidité, le mouvement de la phrase , 
autorise la liberté des inversions ; la langue grec- 
que et la langue sanscrit^ sont peut-être celles 
qui offrent le mieux cette sorte d'avantage. 

Ces deux langues sont placées à un haut degré 
d'antiquité dans la série dont elles font partie. On 
ne peut remonter historiquement plus loin qu'el- 
les. Peut-être si on le pouvait trouverait-on avant 
leur âge celui des langues démesurément riches, 
comme le sont en général celles des peuples peu 

pas , ce qu! est probable, quelques moyens indirects de se tirer de 
Vespèce d'embarras que je suppose , il est clair que ce n'est qu'un 
exemple pour faire comprendre ma pensée. 
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avancés dans la civilisation , des Lapons , des Bas- 
ques, des nègres Wolof, ou des indiens de la 
Delav^are ; peut-être avant toutes ces langues , 
toujours plus abondantes en forme à nïesnre 
qu'on remonte davantage, trouverait*-on enfin 
les langues plus simples qui ont dû les devancer. 
Cette époque de puissance de la fécon dite ne fut- 
elle pas celle de la puberté du genre humain ? 
celle de son enfance n'a-t-elle pas précédé ? n'y 
a-t-il pas eu avant l'époque des langues polysyl- 
labiques et flexibles, celle des langues monosylla- 
biques sans flexions ; dont la langue chinoise , ar- 
rêtée par l'invention prématurée et imparfaite de 
l'écriture, et par là avortée et nouée, pour ainsi 
dire , serait restée comme un curieux monu* 
ment ? 
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ET DES SAGAS. 



ailba. — (Sjepodê it la mgtl)olojjtc scanMnaoe. 



Avant de donner quelques fragmens tirés de la 
partie mythologique de VEdda , il est indispen- 
sable, pour l'intelligence de ces fragmens, de 
présenter un sommaire des dogmes qu'ils con- 
tiennent. Dans l'ouvrage que je prépare sur les 
origines, traditions et poésies Scandinaves, j'aurai 
l'occasion de revenir sur ces dogmes , de cher- 
cher à en pénétrer le sens général , de les com- 
parer avec les symboles que. présentent diverses 
religions de l'Orient et de l'antiquité. Aujour- 
d'hui je me borne à offrir une simple esquisse ou 
plutôt un cadre où l'on puisse placer quelques 
scènes détachées et brisées d'un grand drame cos- 
mogonique. 

a. 13 
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CYCLE MYTHOLOGIQUE.' 

Après que le monde, les géans, les dieux , les 
nains et les hommes ont été formés , commence 
le grand cycle de la destinée des êtres créés. 

D'abord les, dieux construisent Asgard l'ancien. 
Là Odin les charge de présider au sort des hom- 
mes. Us vivent un temps au sein du bonheur et de 
l'abondance. C^est l'âge d'or des dieux; mais ce 
bonheur est bientôt troublé : les filles de géans 
arrivent , les géans , menacent les dieux, les pré- 
dictions sinistres commencent ; en vain les Ases 
mettent à mort une prophétesse , les oracles fu- 
nestes se renouvellent, et la première guerre a 
lieu. Loki , celui qui tro^npe, tentei et raille les 
dieux , met au monde différens monstres : Héla 
( c'est la mort) , moitié blanche et moitié bleue , 
qu'on précipite dans les. ténèbres ; le grand ser- 
pent qu'on jette dans la mer, où il demeure plon- 
gé , entourant toute la terre de ses replis ; et le 
loup Feuris qu'on enchaîne. Les dieux cherchent 
ainsi à se garantir de ces êtres funestes , dont ils 
savent qu'ils ont tout à redouter. La perspective 
des dangers qui les attendent, de la fin qui les 
menace, commence à troubler les joies du Val- 
halla. Chaque jour ces craintes augmentent , ces 
dangers approchent , cette fin s'avance. Les géans 
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tendent sans cesse des pièges aux dieux : ils cher- 
chent à enlever le soleil et la lune , que poursui- 
vent toujours, pour les dévorer, deux loups de la 
race de Feuris ; ils troublent Fair de sang et de 
poisons; en vain Thor Tépure avec sa foudre ; la 
lutte continue : les géans- enlèvent Iduna, l'Hébé 
Scandinave (1) , qui conserve aux dieux leur jeu- 
nesse , et ils commençaient déjà à vieillir et à s'af- 
iaiblir quand elle est leur rendue. 

Cependant la puissance des dieux est assurée 
tant que vivra le bon Balder , fils d'Odin et de 
Frigga, le plus doux, le plus sage des Ases, il 
est si brillant , que tout tient de lui sa lumière; 
ses jugemens sont irréprochables , et il ne souffre 
rien d^impur en sa présence ; mais ce dieu , Fa- 
mour du ciel et de la terre , est particulièrement 
menacé d'un sort funeste : ses propres songes l'en 
avertissent. Odin va dansle royaume d'Héla ré- 
veiller une vieille magicienne endormie dans son 
tombeau : elle lui prédit la mort de Balder. Cette 
nouvelle attriste et inquiète les Dieux. Frigga s'a- 
dresse à toutes les créatures et leur demande d'é- 
pargner son fils. Tous le promettent , tant la na^^ 



(i) Hébé «tait épouse d'Hercule, la jeoaesse était unie à la force ; 
par une allégorie non moins ingénieuse, Iduna est la compagne de 
Bragî, dieu des vers, ce qui exprime la jeunesse éternelle' de la poé- 
sie et fie la renommée qu'elle donne. 

Z. 13. 
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ture entière semble avoir d'amour pour le boft 
Balder (1) ; mais Loki rend toutes les précautions 
inutiles par ses artifices; Balder périt de la main 
de son frère. Les dieux , las des outrages de Loki» 
l'enchaînent sur des rochers où un serpent sus- 
pendu au dessus de sa tête , distille un venin dont 
les gouttes i^uissellent continuellement sur son 
visage. 

Mais sa délivrance approche ; voici la nuit des 
dieux , leur dernier combat contre lesgéans , leur 
destruction et celle de l'univers. D'abord vient le 
grand hiver , composé de trois hivers sans inter- 
valles d'été ; alors partout régnent la guerre et la 
soif du sang. Toutes les mauvaises puissances sont 
déchaînées , elles marchent conduites par Surtur 
( le noir) , qui porte un glaive de flammes étince- 
lantes; les dieux et les héros , ayant Odin à leur 
tête f s'avancent pour les combattre. Hommes et 
dieux succombent. Surtur jette le feu sur le mon- 
de , le ciel et la terre périssent dans un grand 
embrasement ; mais une autre terre sort du sein 
des flots , les fils d'Odin et de Thor remplacent 
leur père. Balder, et son frère , de la main duquel 
il avait reçu le coup mortel, reviennent des 
sombres demeures d'Héla s'asseoir en paix dans 
les salles renouvelées d'Odin; une nouvelle ville 
s'élève , là où était Asgard l'ancien ; un couple hu- 

(i) Voyex la lr«gr«idie d'OEUnscWicger. 
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main a échappé au grand incendie , ce couple 
pur se nourrit de rosée , il recommencera la race 
des hommes. 




LA VOLUSPA, 



OU 



PROPHÉTIE DE LA TOLA. 



Le chant mythologique le plus important est 
celui qui est intitulé la Prophétie de la Vola, C'est 
un fragment, ou mieux , la réunion de plusieurs , 
fragmens qui contiennent le sommaire des prin- 
cipaux mythes Scandinaves , plutôt rappelés que 
retracés , par quelques grands traits d'une poésie 
souvent obscure , toujours bizarre , quelquefois 
sublime. 

C'est l'expression voilée des oracles ; ce sont 
des enseignemens mystérieux sur l'origine des 
choses , c'est l'annonce lugubre de la grande ca- 
tastrophe dans laquelle l'univers et les dieux doi- 
vent périr pour renaître. 

Les traditions sur lesquelles reposent le poème, 
appartiennent à la plus ancienne époque de la 
mythologie Scandinave. Ici les dieux sont des êtres 
cosmiques et non des personnages héroïques. Le 
poème que nous avons est évidemment un débris 
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d^une cosmogonie perdue ; il offre de grandes la- 
cunes , de grandes obscurités; quelques partie» 
sont de sèches énumérations de noms mystiques. 
Tout cela indique , non pas un poème primitif, 
mais un abrégé , un résumé incomplet de tradi- 
tions, et probablement de chants qui remontent à 
une antiquité encore pluvS*reculée. 

Telle qu'elle est, la Fd/ité[pa doit être classée au 
nombre des plus anciens cfiants de VEdda par le 
mètre , la nature des idées, le caractère du style 
concis heurté et simple , sans aucun mélange de 
la recherche maniérée qui se fait déjà sentir dans 
les scaldes du neuvième siècle. 

Le cadre du poème est celui de plusieurs chan t 
mythologiques de VEdda. C'est un personnage de 
la race des géans , ici une vola (1), qui raconte 
aux dieux réunis les destinées de l'univers. Tout 
ce qui a trait au grand combat qui doit amener la 
fin et le renouvellement du monde est développé 
avec la complaisance d'un prophète qui menace 
ses ennemis. Cet hymne sinistre du dernier jour 
est ce qu'il y a de plus remarquable dans le- 
poème. C'est une vision confuse , gigantesque et 
terrible , c'est , comme je l'ai dit , l'Apocalypse du 
nord. 



(t) Vola ou Vala était le nom qu'on donnait aux prophétesses 
qu'on appelait en diverses circonstances pour prédire l'avenir, sur-- 
tout â la naissance des enfans. 
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Voici la tradaction de quelques lambeaux de 
ces prophéties souvent sans liaison, mais emprein- 
tes de toute la grandeur et de toute la tristesse de 
la sombre mythologie Scandinave. 

tLa vieille était assise à l'est, dans le bois de fer; 
là , elle mit au monde les enfans du loup Fenris. 
L'un d'eux doit devenir puissant , et , sous une 
forme enchantée, dévorer la lune. 

Il se nourrit de la vie des hommes lâches. Bu 
siège des dieux , dégoutte le sang. Les rayons du 
soleil deviennent noirs, tous les vents sont empoi- 
sonnés 

Be loin je vois venir le crépuscule des dieux et 
le dernier combat. 

Le dévorant (1) l^iurlesur la bruyère de Guipa, 
les liens se brisent , et le loup se précipite (â). 

Il se précipite à Test, à travers les vallées pleines 
de poison, de tourbe et de fange (S). «... 

£lle vit un palais loin du soleil , sur le rivage 
des cadavres ; ses portes sont tournées au nord. 
Bes gouttes de poison y ruissellent à travers les 
soupiraux. Il est pavé de serpens (-4). 

Là elle vit marcher dans des torrens pesans, les 



(i) Garnir, le Cerbère Scandinave, dont les aboiemens expriment 
peut-être ici les bru'.ts souterrains qui précèdent la grande catastrophe. 

(a) Le loup Fenris, le principe destructeur, est déchaîne. 

(3) La fange , les tourbières désignent le pays habité par les Fin* 
nois. C'est vers ce pays que se dirigent les mauvaises puissances. 

(4) C'est l'enfer Scandinave. 
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parjures , les meurtriers, et ceux qui séduisent 
les femmes d'autrui. 

Là , le serpent Nithûggr cherchait les corps 
des trépassés, le loup traînait les cadavres, 
Comprenez- vous ceci ? Savez- vous ce que je veux 
dire? 

Alors les frères combattront , et l'un tuera l'au- 
tre. Les enfans des sœurs brisent la parenté. Alors 
il est dur d'être dans le monde. L'adultère y 
règne. C'est l'âge des haches , l'âge des glaives ; 
les boucliers sont fendus. C*est l'âge des tempêtes, 
l'âge des meurtres ; jusqu'à ce que le monde soit 
détruit, aucun homme n'épargnera un autre 
homme. 

Les enfans de Mimir (1) jouent. L'arbre du 
monde s'embrase. Heimdall souffle dans la corne 
antique deGiallar ; ses sons remplissent Tair. Odin 
converse avec la tête de Mimir. 

Ygdrasil y le puissant frêne (2)^ s'agite ; le vieil 
arbre gémit quand les géans sont déchaînés ; tous 
les êtres tremblent dans les routes de la mort , 
jusqu'à ce que le feu de Surtur dévore le mon- 
de. 

Le dévorant rugit sur la bruyère de Gnipa , le 
loup brise ses chaînes et se précipite. 



(i) Les vagues sont déchaînées ; le crâne de Mimir, c'est TOcéan. 
(9) C*est le monde. * , 
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Le grand serpent qui entoure la terre se roule , 
possédé de la furie des géans , le serpent presse 
les vagues , Faigle crie , de son bec pâle il dé- 
chire les cadavres ; le vaisseau des morts est misa 
flot. 

Surtur (] ) vient du Midi , roulant des flammes , 
île son glaive resplendit le soleil du^ dieu des 
morts; les rochers se brisent, les géantes errent, 
les hommes foulent les voies de la mort , et le ciel 
se fend. 

Où en sont les Âi^es ? où en sont les Alfes ? (3) la 
vaste demeure des géans rugit; les Ases tiennent 
conseil ; les sages habitans des montagnes soupi- 
rent à l'entrée des cavernes. Comprenei-vous ceci ? 
Savez- vous ce que je veux dire ? 

Le soleil commence à noircir, la terre tombe 
dans la mer, les«brillantes étoiles s'évanouissent , 
la fumée ondoyé au dessus de l'incendie , les flam- 
mes se jouent dans le ciel. 

Alors elle vit la terre admirablement verte , de 
nouveau sortir de la mer, elle vit les cascades se 
précipiter, et , au dessus , voler l'aigle , qui guette 
le poisson du haut des rochers. 

• *■ ..■*•.*••••• 

Alors les moissons croîtront sans être semées; 

(:) Le Noir, c'est-à-dire Tobscur, le voilé, le dieu •uprcme, qui 
détruit et renouvelle TaDivert. 

(s) Les génies, les puissances de la nature. $ 
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« 

tout matheur sera détruit : Baldur viendra et bâ- 
tira avec Hautr (l)la belliqueuse demeure d'Odin , 
le palais sacré des dieux. Comprenez- tous ceci ? 
Savez-vous ce que je veux dire ? 

Elle vit s'élever un palais plus beau que le so- 
leil , sur le haut Gimli ; là , habiteront les bonnes 
races à jamais heureuses. 

Le sombre dragon vient volant , le dragon 
étincelant vient des rochers ténébreux : il plane 
au-dessus des campagnes , emportant des cada- 
vres £t maintenant la Vola retombe dans la 

nuit. » 



{\) Baldur ou Balder et son frère Hautr ou Hother qui l'a tué 
(voyez, plus haut, OElenschlasger, la mort de Balder), renaîtront 
pour vivre en paix au sein de Tharmonie universelle rétablie entre 
les êtres. 




2. 14 
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LE DISCOURS SUBLIME B'ODIN. 



POÈME GlfOHlQDE. 

Sous ce titre , le compilateur de l'Ëdda a réuni 
divers fragmens qui contiennent et la partie 
morale de la doctrine d'Odin , et des enseigne- 
mens magiques, concernant surtout la science des 
runes. Dans la première division du Hava-Hal , 
c'est Odin lui-même qui parle , c'est elle qui a 
donné son nom au tout. 

Cette première partie du Hava-Mal est un poème 
gnomique , dans lequel , sous une forme senten- 
cieuse, sont déposées les idées que se faisaient les 
anciens Scandinaves de la supériorité intellectuelle 
et morale. Les vertus les plus recommandées 
sont la prudence , l'hospitalité , la libéralité ; il y 
a des conseils sur Tamour et l'amitié. Le premier 
de ces sentimens n'y est pas présenté avec un grand 
raffinement, mais il s'y montre sans brutalité. Il 
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y a sur l'amitié des pensées touchantes, et sur la 
gloire des mots sublimes. 

Çà et là des réflexions naïvement satyriques , 
d'autres qui trahissent une habitude irréfléchie de 
férocité , forment un contraste frappant , mais 
naturel , a^ec le ton grave et sage de l'ensem- 
ble. 

La fin du Hava-Mal est un petit traité de magie 
qui expose les effets surnaturels de la puissance 
des runes ; on y trouve la source de la plupart des 
idées superstitieuses du moyen âge ; on voit là en 
germe , ce qui , mêlé plus tard à d'autres idées 
conservées par tradition de l'antiquité , ou ve- 
nues de l'Orient , a été la sorcellerie. 

Je vais donner une idée du Hava-Mal , en tradui- 
sant les sentences les plus frappantes et les plus 
nsûves. 

11 est remarquable qu'il n'y en ait presque 
aucune qui recommande la bravoure. Elle était 
tellement dans les mœurs et dans le tempéra- 
ment du peuple, qu'il n'était pas besoin d'en 
parler. 

On sera je pense frappé de quelques pensées 
où éclate un sentimeot profond de sociabilité. 
La charité chrétienne , ou le sentiment social 
étendu à l'espèce tout entière, est en germe 
dans plusieurs de ces maximes de la vieille sa- 
gesse germanique, entre autres dans celle qui 
se termine ainsi : l'homme est la joie de l'homme. 
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< Regarde bien de tous côtés avant d^aller ert 
avant, car tu ne sais où peut être caché ton 
ennemi. 

Heureux celui qui donne ! Un hôte entre , où 
va-t»il s'asseoir ? 

• •••■•••••••••« 

U a besoin de feu celui qui est entré. Ses ge- 
noux sont glacés; il a besoin d'habits et de 
vétemens celui qui vient par dessus les monta- 
gnes. 

• •.••*••.• ••■•* 
On ne peut prendre avec soi , en voyage , une 

meilleure provision, que beaucoup de sagesse; 
elle vaut mieux que l'or dans un lieu inconnu. 
C'est un secours dans le besoin. 

La bière n'est pas si bonne qu'on le dit pour 
les enfans des hommes. Plus un homme boit, 
moins il se connaît lui«méme. 

L'oiseau de l'oubli (1) plane sur l'ivresse, et 
ravit à l'homme son intelligence. 

. L'insensé croit qu'il vivra éternellement s'il fuit 
le combat , mais l'âge même ne lui donnera pas la 
paix , c'est à sa lance à la lui donner. 

L'insensé veille toute la nuit et pense à beau-^ 

(i) Le liéron de Toubli. 
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coup de choses ; puis , quand le matin yient , il 
est fatigué , et le soin qui le tourmentait lui de- 
meure; 

,...•...•• 

Quand l'ignorant yient dans une réunion, il 
vaut mieux qu'il se taise, personne ne s'aperçoit 
mieux combien il sait peu qu'après qu'il a beau- 
coup parlé. 

C'est faire un long détour, que d'aller vers un 
ami trompeur, quoiqu'il demeure sur votre 
route; c'est prendre un chemin de traverse , que 
d'aller vers un ami fidèle , quoiqu'il demeure au 
loin. 

Si tu as un ami auquel tu te confies , pour en 
bien jouir, il faut mêler vos pensées , échanger 
avec lui des présens , et aller souvent le trou- 
ver. 

Si tu en as un autre auquel tu ne te confies 
point , et si cependant tu veux en profiter, il faut 
parler finement , penser prudemment , et lui ren- 
dre ruse pour dissimulation. 

J'étais jeune autrefois, j'allai seul , et je m'éga- 
rai dans des routes trompeuses. Je me suis ^cru 
riche quand j'ai trouvé un autre j Thomme est la 
joie de l'homme. 

Un jour, dans un champ, je donnai mes liabîts 
à deux hommes de bois. Quand ils en furent re- 

2. II. 
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vêlas , ils semblèrent des héros. L'homme nu esi 
timide. 

L'arbre se dessèche , qui n'est revêtu ni d'écof- 
ces ni de feuillage. Ainsi est l'homme sans ami ; 
l'homme ne peut vivre seul. 

La paix entre les ennemis est comme un feu qui 
brûle cinq jours : au sixième il s'éteint. Ainsi s'en 
va toute cette amitié.. 

Les grains de sable sont petits, les gouttes d'eau 
sont petites , petites aussi sont les pensées humai- 
nes. Tous ne sont pas égaux. Chaque siècle ne 
porte qu'un homme. 

Il faut avoir un bon entendement, mais pas 
trop de sagesse. Ne cherchex pas à prévoir votre 
sort, et votre âifne sera libre de soucis. 

Il doit se lever de bonne heure , celui qui veut 
gagner les biens ou la vie d'un autre. Le loup qui 
reste couché ne trouve pas un repaire. On ne 
triomphe point en dormant. 

Comme l'aigle s'étonne égaré sur la mer sau- 
vage jusqu'à ce qu'il parvienne à la rive; ainsi 
est l'homme qui vient parmi beaucoup d'hommes 
où il a peu d'amis. 

Tout homme sage doit se servir avec précau- 
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tîon de sa force , car on trouve , lorsqu'on vient 
parmi les braves , que nul n*est fort contre tous. 

Bien que malheureux , nul n'est entièrement 
privé de bonheur. L'un est heureux par ses fils , 
l'autre par ses amis'; l'un par ses richesses, l'autre 
par ses bonnes actions. 

J'ai vu briller le feu dans la salle du riche, 
mais devant la porte se tenait la mort. 

Le boiteux peut monter à cheval, le sourd com- 
battre vaillamment, celui qui n'a qu'une main 
paître les troupeaux ; il vaut mieux être aveugle 
que mort (1). On ne peut rien faire d'un mort. 

Ton troupeau meurt, teà amis meurent , et toi* 
même tu dois mourir ; mais pour celui qui s'est 
acquis une bonne renommée, cette renommée ne 
mourra pas. 

Ton troupeau meurt , tes amis meurent , et toi 
tu dois mourir aussi ; mais je sais une chose qui 
ne meurt jamais, le jugement sur ceux qui sont 
morts. 



(i) Ce passage est un de ceux qui prouvent l'antiquité du ffWca* 
mal. Il y a dans le texte , il vaut mieux être aveugle que brûlé 
(brcndr). L'usage delà crémation des corps précéda en Scandinavie 
celui de IMnhumation qu^on trouve déjà à l'époque historique la plnt 
reculée. 
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Il fout louer la journée le soir, une femme 
quand elle est morte, un glaive quand il est 
éprouvé, une fille quand elle est mariée , la glace 
quand tu es dessus, la bière après que tu Tas bue. 

n faut se servir d'un vaisseau pour les voya- 
ges , d'un bouclier pour la défense , d'un glaive 
pour Tattaque , mais d'une jeune fille pour les 
baisers. 

Personne ne doit croire les discours des jeunes 
filles et ce que disent les femmes ; car le cœur de 
la femme a été fait sur une roue tournante, et la 
ruse placée dans son sein. 

Un arc qui se brise , un (eu qui brille , un loop 
qui hurle , une corneille qui crie , un porc qui 
grogne , un arbre sans racine , une vague qui 
monte, une chaudière qui bout, un trait qui vole, 
une vague qui tombe , une glace d'une nuit , un 
serpent roulé en cercle , les propos de lit d'une 
nouvelle épouse, une épée émoussée, un ours 
qui joue, ou le fils d'un roi , un veau malade , un 
esclave indocile, une sorcière qui prophétise des 
malheurs , une pluie nouvellement tombée , un 
ciel clair, un maître qui sourit , l'aboiement d'un 
chien , l'amour des femmes de mauvaise vie , un 
champ semé de bonne heure. — On ne doit point 
se fier à ces choses , ni trop tôt à son fils ; 
le champ de blé dépend du temps, le fils dé- 
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pend de son intelligence ; tous deux sont incer^ 
tains. 

La paix avec les femmes est comme une pensée 
qui fuit, comme un voyage sur une neige glis- 
sante avec un cheval âgé de trois hivers, rétif et 
encore mal dompté ; c'est comme de croiser dans 
une tempête avec un vaisseau sans mâts ; c'est 
comme de vouloir, sur une montagne couverte de 
neige pendant le dégel , saisir des rennes à la 
course. 

• •«••••••d^ 

Qu'il parle doucement celui qui désire l'amour 
d'une jeune fille, qu'il lui offre ce qu'il possède, 
qu'il loue sa heauté , ainsi il l'obtiendra. 

Que nul homme ne blâme l'amour d'un autre; 
souvent un beau visage charme le sage, mais n'en- 
chaine pas l'insensé. 

Qu'on ne blâme personne pour cette faute qui 
est celle de beaucoup d'hommes. Des sages il fait 
des insensés, parmi les enfans des hommes , lui le 
puissant désir. 

La pensée seule sait ce qui convient au cœur , 
et il n'est point de pire maladie que de ne prendre 
plaisir à rien. • 

Cette dernière pensée semble écrite pour notre 
temps , mais dans toute cette fin , il pourrait 
bien y avoir quelques traits plus modernes que le 
reate. 
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VOÈttE POLITIQUE. 

Ce chant n'est ni on chant cosDU^aaiqae ooainit* 
la Voluspa, ni un chant éthique et magique comme 
le flava-Mal ; c'est un chant politique et histo- 
rique danfi le fond , contenant , bous une for- 
me mythologique , l'origine sacrée de la hiérar- 
chie sociale, dans le nord , celle doi trois ordres 
qui la constituent , et, en même temps , hi succe^ 
sion des trois races qui ont peuplé la ScandinaTie, 
et dont chacun correspond à l'un de ces trcus or- 
dres « 
Voici quelle est l'idée de ce chant. 
Un des Ases ou dieufi, Heimdall , «ovb le mom 
de tiig , qui veut dire le fort, le puissant, jurrive 
sur Le bord de la mer, en un certain pays; là, il 
trouve deux cpoux,doat les noms sont symboli- 
ques : c'est l'ayeul et l'aïeule ( £dda ). Ses hôtes 
lui offrent un pain grossier et la chair d'un veau ; 
ensuite il se place dans leur conche, au milieu 
d*eu¥. Il passe ainsi trois nuits, puis reprend son 
chemin. Meuf mois s'écoulent, et Tayeule enfanta 
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on fils : on répand sur lui Teau lustrale ( ancien 
baptême des Scandinaves ) , et on Pappelle esclave 
( thrœl ) :« Il était noir , la peau de ses mains était 
rude , ses genoux arqués , ses doigts épais , sa 
figure hideuse , son dos courbé , ses talons sail- 
lans. 

Quand il fut devenu fort , son occupation 
était de travailler l'écorce , de faire des pa^ 
quets de branchages , et de les porter à la mai- 
son. 

Une femme errante vint dans sa demeure ; la 
plante de ses pieds était meurtrie , ses bras brûlés 
parle soleil, sonnez était déprimé. ^11 e s'appelait 
la servante • 

Ce ôouple misérable s*unit , et de cette union 
résulte la race des esclaves. Les noms de leurs 
fils et de leurs filles sont significatifs; ce sont des 
noms d'opprobre: le sombre, le grossier^ le que- 
relleur , le paresseux , l'épais ; la lente , la déchi • 
rée, le pied de grue , etc.; leurs occupations sont 
« de faire des haies , d'engraisser les champs , de 
soigner les porcs, de garder les chèvres, de fouil- 
ler les tourbières. » * 

Ensuite Rig vient dans la demeure d'un autre 
couple. Cette fois ses hét s se nommaient le 
grand-père et la grand -mère. «Le mari construi- 
sait un métier à tisser, sa barbe était soignée, il 
avait une touffe de cheveux sur le front , son 
vêtement était serré ; il y avait un coffre sur le 
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plancher. La femme £aîsàit tourner le rouet , tWe 
ouvrait les bras , elle préparait des Tétemens» 

Rig se couche encore entré eux et passe ainsi 
trois nuits ; neuf mois après il nait à la grand- 
mère un fils qu'on appelle le Paysan (Karl ). < On 
Fenveloppa dans le lin. Sa chevelure était rouge 
et son teint rubicond , ses yeux étincelans. 

Il commença à croître et à se fortifier , il apprit 
à dompter les taureaux , à faire des charrues , 
à construire des maisons de bois , à bâtir des 
granges, à fabriquer des chars, à conduire la 
charrue. 

On lui amena sa fiancée , vêtue d'une peau de 
chèvre , portant le trousseau de clefs ; elle s'appe- 
lait la diligente : on la plaça sous le voile de lin. 
Les époux habitèrent ensemble , ils échangèrent 
leurs anneaux , ils étendirent leur couche , et ils 
établirent leur demeure. » » 

Leurs enfans s'appellent : l'homme, le garçon, 
le colon , le sujet , l'artisan , etc. ; de là est sortie 
la race des paysans. 

Ensuite Rig s'en alla dans une demeure tournée 
au sud. Là était un couple qui s'appelait le père 
et la mère. « L'époux était assis et tordait le nerf 
d'un arc; il ployait un arc , il fabriquait des flè- 
ches; la mère regardait ses bras, tissait la toile , 
affermissait ses manches..... Ses sourcils étaient 
plus beaux , son sein plus éblouissant , son col 
plus blanc que la neige la plus pure. » 
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Rig s'asseoit au feslin entre eux deux. 

« Alors la mère prit une nappe brodée , une 
nappe de lin blanc , et en couvrit la table ; elle 
prit ensuite des pains làihces , des pains d'un blano 
froment, et les plaça sur la nappe. 

Elle plaça sur la table des plats ornés d'argent, 
pleins de yenaison , de lard , d'oiseaux rôtis ; le 
Tin était dans le pot. Les coupes étaient garnies 
de métal. Ils parlaient et conyersaient jusqu'à oe 
que le jour finît. » 

Rig va cette fois encore se coucber entre les 
époux. Il passe ainsi trois nuits , et au bout de 
neuf mois, la mère mit au monde un fils qu'elle 
euTeloppa de soie , on l'arrosa de Teau sacrée , 
et on le nomma le Noble (Jarl). « Sa cbevelnre 
était blanche , ses joues vermeilles , ses yeux bril- 
laient comme ceux d'un petit serpent. 

Le Noble grandit dans la maison. Il apprit à 
brandir la lance , à tordre le nerf de Tare , à 
pioyer l'arc , à fabriquer des flèohesy ,à faire voler 
des traits , à agiter des lances , à monter sur des 
chevaux , à lancer des chiens de chasse , à tirer le 
glaive , à nager. 

Rig vint à sa demeure, Aig le Toyageur lui en- 
seigna les runes , il lui (èonna son nom. Il l'avoua 
pour son fils , et voulut qu'il possédât des champs 
héréditaires , dos champs nobles et des demeures 
antiques. 

Ensuite, le Nobh chevaucha par un chemin 

s. 15 
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sombre , par des mont agiles glacées , jusqu'à ce 
qu'il arrivât à une demeure. Là il commença à 
brandir sa lance de tilleul , il poussa son cheval , 
îl tira son glaive, il éveilla la guerre, il rougit 
les champs, il fit du carnage, il gagna de la terre. 

Ensuite H gouverna seul dix-huit gaards , il di- 
visa ses richesses et les partagea entre tous , don- 
nant aux uns des anneaux d'or , aux autres des 
chevaux agiles. Il distribua les anneaux, il brisa 
les bracelets. » 

Le Noble (Jarl) épouse la fille du baron (Her- 
ser ) , et leurs enfans sont le fils , l'enfant , la race , 
l'héritier , le parent , le descendant. Le dernier 
de ses enfans est Konr , le chef , le RoL Les autres 
enfans du Noble se livrèrent aux occupations de 
leur père , ils domptèrent des chevaux , ils cour- 
bèrent des boucliers , ils aiguisèrent des traits , 
ils brandirent des lances. Mais le plus jeunes , le 
roi connut les runes : les runes du temps , les 
runes de l'éternité. Il sut sauver la vie des hom- 
mes , émousser le tranchant des glaives , appaiser 
la mer. 

Il comprit le chant des oiseaux, il sut éteindre 
le feu, calmer et endormir les douleurs. Il pos- 
séda la force de huit hommes. 

Mais au milieu de cette science^ il est troublé 
par une corneille qui lui dit qu'il serait mieux de 
monter à cheval, et de coucher des armées dans 
a poussière. Elle lui parle de Dan et Danpr , qui 



possèdent de9 terres meilleures que les siennei » 
qui sont habiles marins et boas guerriers, e( là| 
finit ce qui reste.de ce chant singulier. 

L'intention politique de ce chant est évidente ; 
c^est d'exprimer Tinstitution divine de l'ordre so- 
cial , tel qu'il eûstait de toute antiquité en Scandi 
navie* L'enclave , le paysan , le noble , sont dési- 
gnés paf leur nom , et caractérisés par les occupa- 
tions qui leur sont attribuées. Tous trois sont Qls 
d'un dieu. Ainsi là , comme en Orient, la théologie 
était la base de la législation. 

L'intention historique n'est pas moins certaine. 

Nous avons vu que la Scandinavie , occupée pri- 
mitivement par des tribus finnoises, avait subi deux 
invasions de la race germanique , celle ào^ Goths 
et celle des Ases. Ces trois couches de populations 
sont évidemment représentées par les trois géné- 
rations qui sortent de Rig. La race des indigènes 
est caractérisée par la noirceur de sa peau et par 
d'autres signes physiologiques que l'on retrouve 
encore aujourd'hui che^ les Lapons , qui en sont 
un débris. Comment ne pas les reconnaître à leurs 
genoux arqués, à leur figure hideuse, à leur dos 
courbé , à leurs talons saillans ! Le nom de cette 
race indigène est celui de la servitude , parce 
qu'elle fut asservie par la race plus belle et plus 
forte qui vint ensuite envahir le pays. Cette race 
elle-même est désignée également dans ce chant 
par ses caractères physiques, entre lesquels la 
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blancheur de la peaa et la ooateur blonde des 
cheTeux tiennent le premier rang» La portion de 
cette race , dont l'émigration en Scaodina^jle est 
la plas ancienne qui portait le nom de Goths 
et donna , comme nons l'avons vu , ce nom à une 
portion de la Scandinavie, est représentée ici, 
par la classe intermédiaire , entre la race primi- 
tive réduite en esclavage par la conquête , et la 
caste des derniers conquérans. £n effet, le rôle 
politique des Goths était intermédiaire entre l'as- 
servissement absolu qui était le lot des Finnois , 
et le commandement suprême , qui était le par- 
tage des Ases , ou Suédois. C'était probablement 
les Goths qui formaient la masse des colons ou 
paysans libres , tandis que les Ases étaient les 
chefs militaires. 

Les Ases paraissent avoir été nne population 
d'élite , une tribu éminente, supérieure en intel- 
ligence et en beauté aux Goths , ses frères par le 
sang, et ses devanciers dans la conquête. Aussi, 
le poème dont nous nous occupons insiste-t-il sur 
l'éclat et la blancheur de leur teint, sur la vivacité 
de leur regard. 

La fiction de l'afe^ et de l'aïeule, du grand- 
père et de la grand-mère , du père et de la mère, 
indique l'ordre d'ancienneté des trois popula- 
tions. ' 

. Le Nohle, qui va faire la guerre vers le nord ,* 
rappelle ces expéditions fréquentes des Ases con- 
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tre les peuplades finnoises cantonnées dans la 
partie septentrionale de la Scandinavie , dont les 
traditions de. la mythologie monirent tant de tra- 
ces. 

Remarquez que le roi (Konr) est un fils du iVb- 
ble (Jarl) , qu'il est son dernier fils. £n efiet , la 
royauté est née de cette sorte de féodalité primi- 
tive que formait l'autorité indépendante des chefs, 
avant que l'un d'entre eux, sorti de leurs rangs, 
né de leur sang, eût soumis cette autorité à la 
sienne en se faisant roi. 




2. 15. 
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J'ai choisi parmi les Sagas historiques une des 
plus considérables et des plus intéressantes , la 
Saga d'£gill , pour en donner un extrait détaille- 
G'est un tableau complet de la TÎe islandaise pea- 
dant le premier siècle de la république , temps 
qu'embrasse presque entièrement la longue vio 
d'EgilL 

£gill peut passer pour le type du héros des Sa- 
gas islandaises; il en réunit toutes les qualités , il 
en éprouve toutes les fortunes , il est tour à tour 
guerrier, pirate, marchand, juge et toujours poè- 
te. 

^a Saga commence, comme à l'ordinaire, avant 
la naissance du héros , par l'histoire de ses ancê- 
tres. £n effet, les Sagas historiques étaient des 
espèces de mémoires de famille dans lesquels les 
généalogies né sont jamais négligées, et les rap- 
ports de parenté toujours indiqués" avec soin. 

La scène est d'abord en Norwègc , antérieure- 
ment à la colonisation de l'Islande. Le premier 
personnage dont parle la Saga , est le grand-père 
d'Lgill , Dlf (le loup). £lle débute , selon l'usage , 
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par cette forme simple de récit : un homme s'ap- 
pelait puis elle nomme ses parens avec leurs 

Burnoms^et mentionne. quelques*unes de ses qua- 
lités dont sont constamment pourvus les héros des 
sagas. « I}lf était un homme grand et fort, nul 

n'était son égal Dans sa jeunesse il fut viking (1), 

fit dei courses en mer, pilla, puis il épousa la fille 
d'un autre piratç, son compagnon d'aventures, 
et tous deux s'établirent dans leur champ. 11 était 
riche en biens-fonds et en biens-meubles. Son 
père mort, Ulf hérita du titre de Lend-man (vas- 
sal) , qu'avaient possédé ses aïeux. C'est un com- 
mencement de transmission féodale. Ulf se livrait 
aux occupations qui partageaient le temps 0es Is- 
landais : le soin de ses champs, celui de ses forges 
et de ses troupeaux. Quand le jour baissait il de- 
venait sombre, et, à peine alors, osait-on l'appro- 
cher. C'est pourquoi, faisant allusion à son nom , 
on l'appelait loup du soir. Il parait qu'Ulf avait 
une disposition à l'extase qui se mîanifestait par 
un sommeil ( magnétique probablement ) qui le 
prenait tous les soirs , et par l'état appelé hamni- 
ramm , dans lequel certains individus appelés 
Bersekrs, offraient un déploiement de forces pro- 
digieux , une exaltation morale extraordinaire et 
une instensibilité absolue. 

(i ) Ce nom et celui de roi dâ la m«r, étaient lés noms (jue te don- 
naieiit les pirates Scandinaves. 
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Ulf eut deux fils, Thorolf et Grimm. Celui-ci 
fut père d'£gill, principal héros de la Saga. Tho- 
rolf était beau et brave, joyeux et actif, surtout 
marchand (ce qui ne l'empêchait pas d'éire aussi 
pirate) , et chéri de tout le monde. 

Grimm avait les cheveux noirs , il était sombre 
d'aspect et d'âme comme son père. Il était entendu 
dans le gouvernement de la chose domestique, ha- 
bile à travailler le fer et le bois. L'hiver il allait 
souvent, dans une barque, à la pêche des harengs. 

Thorolf , sitôt qu'il eut atteint l'âge de vingt 
ans, demanda à son père un long vaisseau, et 
commença ses courses de mer. Il s'associa queK 
ques amis. Durant tout l'été ils exercèrent le mé- 
tier de viking, firent beaucoup de butin et de 
belles prises. Ils employèrent ainsi plusieurs étés 
et ils passaient les hivers auprès de leurs pères. 
Thorolf rapporta grand nombre de choses pré* 
cieuses à son père et à sa mère ; et ainsi il était fort 
riche et honoré. 

Ici la Saga entre dans l'histoire générale de la 
Scandinavie, et fait assister à l'une de ses ré- 
volutions les plus intéressantes. Je veux parler de 
la révolution opérée par Harald aux beaux che- 
veux , qui soumit à sa tyrannie les rois ( Fylki* 
Konung ) ( 1 ) de la Norwège jusque-là indépen- 

(i) Rois de proviuces ou d'armée. Fylki a ces deux sens qui à une 
époque d'occupation militaire se conibndent. 
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dftDitf. La Saga peint énergiquement la résistance 
de direcs cfaefii à Harald : Fun d'eux s'enferme yi- 
yant dans un tombeau ayec douie serviteurs, pour 
lui échapper ; un autre est tué en combattant ^ et 
son lils , qui ya demander du secours à un troi* 
sième , lui adresse ces énergiques paroles : « Le 
malheur qui nous a frappés ne tardera pas beau- 
coup à yous atteindre. Il faut donc prendre le 
parti que nous ayons pris pour la défense de nos 
biens et de notre liberté , et employer pour cela 
tous les hommes dont yous pouyez espérer du se* 
cours, et je veux , ayec les miens, m'ppposer à cet 
orgueil et à cette tyrannie ; autrement il faut yous 
résigner , comme ont fait les gens de Naumedale, 
à subir yolontairement la honte d'être les esclayes 
d'Harald. Gela semblait à mon père une victoire , 
de mourir dignement dans sa royauté, plutôt que 
de devenir dans son vieil âge l'inférieur d'un autre 
roi. Je crois que. tu penseras de même , toi et tous 
ceux qui yalent quelque chose , et qui savent ré- 
sister. » Excité par ces paroles , celui auquel elles 
s'adressaient forme une alliance avec deux autres 
petits rois. On fait courir la flèche de guerre pour 
que tous les hommes puissans se rassemblent : le 
messagebelliqueux vient trouver Ulf , le loup du 
soir. Ce sombre personnage refuse de faire partie 
de l'expédition contre Harald ; on voit là les limites 
de l'obéissance due par les hommes puissans aux 
Jarles et aux rois qui efforçaient sur eux une sorte 
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^de ftttzeralneté. « Le roi , dit Ulf , pourrait penser 
que c*est mon devoir de me mettre en campagne 
avec lui s'il défendait son propre pays, mais je ne 
me crois pas obligé de le suivre hors de. ses fron- 
tières pour aller me battre contre Harald. Dites- 
lui donc qu'Ulf demeurera dans sa maison pen- 
dant cette chevauchée , et ne rassemblera point 
d'armée. * 

Harald bat successivement ses ennemis , puis les 
force à entrer à son service ou à quitter le pays ; 
à d'autres arrache la vie ou fait couper les pieds et 
les mains. « Harald, dit la Saga, s'empara dans 
chaque province des biens libres , de toute la terre 
cultivée ou non cultivée , même des lacs et des 
golfes. De sorte que tous les habitans étaient ses 
fermiers , et même ses bucherbns. Ceux qui re- 
cueillaient le sel , les chasseurs et les pécheurs 
lui payaient tribut. 

Le roi Harald envoie à son tour vers Ulf pour 
l'engager à venir auprès de lui. Le vieux Ulf re- 
fuse et déclare qu'il veut finir ses jours en paix, 
loin du service des rois. On s'adresse à son fils 
Grimm : celui-ci refuse aussi la dignité de Lend- 
man (vassal) du vivant de son père, « qui , dit-il, 
doit être mon supérieur tant qu'il vivra. » Harald 
est irrité de ce refus. Enfin, un de ses scaldes, 
beau-frère d'Ulf , le décide à laisser son autre fils 
Thorolf entrer au service d' Harald. 

Thorolf se distingue au combat naval d'Hafurs- 
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fiord , qui décida de la puissance d'Harald. A ce 
combat^ Thorolf occupait le poste d'honneur à 
TaTant du vaisseau du roi , dont il portait Téten- 
dard. Il fut blessé , aucun de ceux qui se tenaient 
devant la yoile ne fut sans blessure , excepté ceux 
qui étaient Bersekrs, et que le fer ne mordait 
pas. L'un des blessés à mort , Bardr, demande au 
roi la permission de disposer de ses biens, et 
l'ayant obtenue, je yeux , dit-il, que toute ma suc- 
cession, en biens meubles et immeubles, passe à 
Thorolf , mon ami et mon compagnon. Je lui 
lègue ma femme et mon fils à élever. Cette 
convention fut faite selon la loi , le roi le per- 
mettant. Haraid transmet à Thorolf tous les hon- 
neurs dont Bardr était revêtu, et entre autres 
le privilège d'aller lever le tribut chez les Fin- 
nois. 

Thorolf épouse la veuve que son ami lui a trans- 
mise par héritage, puis il part pour aller dans le 
pays des Finnois recueillir le tribut : en même 
temps il fait le commerce avec eux. Tout se passe 
amicalement, mais non sans quelque crainte de la 
part des Finnois. Ayant appris que les Kyflinges, 
population probablement de même race , située 
plus à l'Orient , exerçait des brigandages dans le 
pays des Finnois , il les attaque , tue cent de ces 
brigands , et revient dans sa demeure avec un ri- 
che butin. Là il faisait pêcher le hareng , la morue 
qui, à cette époquci dit la saga, se trouvaient dans 
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THalgoland (1). Là étaient aussi des veaux marias 
et des œufs. Thorolf ayait toiyours chez lui cent 
affranchis(ouhommeâ libres)^ et il devint bien- 
tôt célèbre par sa richesse , sa magnificence et sa 
libéralité. 

Cet été,'Harald fat visiter la province d'Halgo- 
land. Des festins leur furent offerts par les paysans, 
par les Vassaux et les riches habitans. Thorolf 
donna au roi un repas magnifique. Sa suite était 
de cinq cents hommes, tandis qne celle du roin'é^ 
tait que de trois cents. Thorolf avait fait arranger 
en salle de festin une vaste grange à blé, c'est-à-dire 
étendre la paille sur les bancs, et suspendre des 
boucliers à la muraille. Le roi se plaça sur le siège 
le plus élevé, tout était rempli de convives. Le roi 
promena son regard antpur de lui, et rougit de 
colère. Depuis ce moment, on remarqua qu'il était 
triste. Après une hospitalité de trois jours, Thorolf 
reconduisit le roi au rivage, lui fit don d'un vais» 
seau magnifique qu'il avait construit ; en même 
temps il lui protesta que c'était pour lui faire hon- 
neur, et non par esprit de rivalité qu'il avait réuni 
tant de monde à son festin. Le roi reprit alors sa 
gaité, et se sépara de lui en bonne intelligence. 
Mais des envieux de Thorolf ne tardèrent pas à 
ranimer la défiance du roi. Cependant Thorolf 
continuait à transmettre au roi le tribut finnois 

(i) Proviac«de U Norwège que TUorolf habiUit. 
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qui s'élevait beaucoup plus haat qu'avant lui. Ce 
tribut consistait en diverses fourrures et en peaux 
de lièvres. 

LeroilcCi ordonne d'entrer à son service, il refisse 
pour ne pas se séparer de cette foule qui l'entoure 
et qu'il fait vivre. Alors le roi confisque une partie 
de ses biens, son privilège de lever l'impôt finnois, 
et en fait don aux envieux de Thorolf. Celui «ci 
met sur quelques vaisseaux tout son monde et toute 
ses richesses, et va s'établir au nord, dans son bien 
de Sandness, où il vit avec la même magnificence 
qu'auparavant. Pour la soutenir, il va l'hiver faire 
une expédition dans le pays des Finnois, et au priq- 
temps, il entreprend un voyage de commerce en 
Angleterre. Il avait un grand vaisseau propre à 
résister à la mer, fourni de tout. ce qui est néces- 
saire, peint dans la partie qui s'élevait au dessus 
de l'eau ; la voile était tissée de rouge et d'azur : 
sur ce vaisseau, Thorolf plaça des poissons secs, 
des peaux, des fourrures blanches et grises. Il ap<- 
porta tout cela en Angleterre, à l'époque d'un 
marché, et en rapporta du blé, du miel, du vin, 
des vétemens. C'était là le commerce qui se faisait 
déjà entre la Norwège et l'Angleterre vers 878. Le 
roi, toujours excité contre Thorolf, fait surprendre 
et capturer un de ses vaisseaux richement chargé. 
Dès le printemps suivant» Thorolf, de marchand 
redevenu pirate, se venge d'Harald, en enlevant 
dans le détroit du Sund, dès cette époque, rendesb- 

2. 16 
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cide à Y ^Uer : Je ne serai pas loag , dit-il , dans la 
satisfaction que je demanderai an roi. Je parlerai 
pour toi, dit son ami, 

Grimm se rend près d'Harald , suivi de onze de 
ses gens, tous d'une grande taille , d'une force et 
d'une brayoure terribles. C'est la coutume^ dit- 
il , qu'on approche , sans armes , du roi ; alors que 
six de nous entrent vers lui , et que les six autres 
restent au dehors et gardent nos armes. Le scalde 
parle en faveur de son parent. Le roi promet un 
dédommagement pour la vie de Thorolf , mais 
exigd que Grimm entre à son service. Grimm re- 
fme. A cela le roi ne répondit rien^ mais son 
visage se couvrit d'une rougeur sanglante. Alors le 
scalde fait promptement sortir Grimm et ses amis, 
et leur recommande de s'éloigner rapidement. A 
peine sont-ils sortis, que le roi c^it : J'ai connu , 
au regard de ce grand homme chauve , qu'il a la 
férocité du loup ; il serait funeste à des hommes que 
nous regretterions si on lui en laissait le pouvoir ; 
. allez donc après lui et tuez-le. On ne put l'attein- 
dre ; mais , de retour chez son père , ils délibèrent 
ensemble du parti qu'ils peuvent prendre. U ne 
leur en reste point d'autre que de s'exiler Tolon- 
tairement ; alors ils pensent à l'Islande , où quel- 
ques-uns de leurs ^mis se sont déjà établis, et ils se 
décident à suivre leur exemple. Là , disent-ils , on 
s'empare du sol sans l'acheter, et on s'établit où 
l'on veut. Ils mettent donc sur deux vaisseaux 
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marchands toutes leurs richesses mobiles. Pour 
leurs terres , personne ne Toulut les acheter , de 
crainte de déplaire au roi. 

Dans plusieurs endroits de cette Saga , on ad-* 
mire à quel point Harald avait déjà porté la tyran* 
nie , et à quel degré d'abjection devaient se rési- 
gner ceux qui Tacceptaient. On voit aussi par 
quelle suite de démêlés, d'injustices et de violen- 
ces , une famille énergique, qui est représentée 
comme conservant fidèlement la vieille empreinte 
du Nord , est forcée de 3'expatrier , et comment se 
peupla l'Islande. 

Pendant ]a traversée d'Islande , le père et le fils 
guettaient les passages des vaisseaux. La vue de 
Grimm , exercée à les distinguer de loin , recon- 
nut celui sur lequel deux frères, exécuteurs 
ser viles et féroces des volontés d'flarald avaient 
autrefois enlevé un vaisseau appartenant à Tho- 
rolf. Us remarquent où le vaisseau s'abrite pour la 
nuit, puis mettent à la mer deux barques : chacun 
monte dans l'une d'elles avec vingt hommes. Ils 
s'élancent sur le vaisseau. Le vieux Ulf est saisi 
de sa fureur extatique^ qui se communique, pur 
contagion , à plusieurs de ses compagnons. Il porte 
à Halvard, un des deux frères ennemis de son fils » 
un coup qui, à travers son casque, pénètre dans sa 
tète, et s'enfonce jusqu'au manche; et il retire son 
arme à luiavectant de force, qu'il enlèveen même 
temps le corps d'Ualvard^ et le lance dans la mer. 

2. 16. 
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Ensuite ils massacrent tous leurs ennemis, à 
l'exception de deux ou trois hommes de la der- 
nière condition, auxquels ils accordent la'yie. 
Après leurs, accès , Iqs Bersekrs étaient pris d'une 
grande fatigue ; c'est ce qui arriva à Ulf ; l'âge s'y 
joignant , il se sentit bientôt près de mourir. 11 
ordonne qu'on mette son cadavre dans une caisse 
et qu'on le jette dans la mer ; et comme la tem- 
pétç avait éloigné le vaisseau de son fils du sien , 
H recommande en mourant qu'on lui porte son 
dernier salut ; et, ajout&-t-il , s'il arrive en Islan- 
de , et si , par événement , quelqu'incroyable que 
la chose puisse paraître, j'y arrive avant lui , qu'il 
établisse sa demeure le plus près possible du lieu 
où j^aurai abordé. En effet, Grimm trouve le coffre 
où est son père, au fond d'un golfe. Il descend à 
terre en cet endroit, où il lai élève, avec des 
pierres , un tertre funèbre. 

A peine débarqué , Grimm reconnaît le pays , 
choisit le lieu de son établissement et de l'établis- 
sement des hommes qui l'accompagnent. Ensuite 
il s'occupe de faire vivre sa tribu. Au commence- 
ment, ils avaient peu de troupeaux, mais ce qu'ils 
en avaient passait l'hiver en liberté dans les bois. 
Ceci semble indiquer une température plus douce 
que la température actuelle. Quant aux forêts 
dont la tradition fait souvent mention en Islande, 
on sait qu'elles y sont devenues extrêmement 
rares, et de même y ont presque disparu. Les 



nouyeaux colons s'occupaient aussi à recueillir le 
bois jeté à la côte , à pécher, h prendre des pho- 
ques , à recueillir des œufs d'oiseau. A cette épo- 
q^Qf les baleines approchaient déterre, il était 
facile de les harponner. Griram se livrait aussi au 
travail de forger le fer ; et même il composa, pour 
exciter la vigilance de ses ouvriers, un chant plein 
d'obscures allusions à la mythologie odinique , 
que ia Saga a conservé. 

Grimm eut deux fils Thorolf et £gill : encore^ , 
cette fois, l'un des deux frères était doux et beau. 
L'autre, £gill, était laid, sombre et ingénieux. A 
l'âge de trois ans, il était déjà grand effort comme 
les autres petits garçons le sout ordinairement à 
sept. Ses premières aventures annoncent son 
caractère résolu et indomptable. Son père refuse 
de Remmener à un festin ; le petit £gill part seul , 
sur un cheval malade , et s avance à travers les 
marais, sans connaître le chemin. Il arrive au fes- 
tin, et, déjà poète, improvise des vers sur son 
aventure. 

Pour le frère d'Ëgill, Thorolf, il commença 
ses courses de Yiking avec Biorn, fugitif N or wé- 
gien, retiré en Islande,- que Grimm y avait ac- 
cueilli. 

Le roi Harald se faisait vieux. Le plus cher do 
ses fils était Erik, qui reçut le nom df9 blodaux 
( hache sanglante ). Thorolf fait don au jeune 
prince d'un beau vaisseau, pour s'assurer sa bien* 
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veiilance. En eflèt , à peine Erik a-t-il remplacé 
aurle trône de Norwège son père Harald, qu'il 
donne à Thorolf la place d'honneur à Tarant de 
son vaisseau , et le poste de porte-étendard , les 
denx plus grandes marques de distinction qu'un 
guerrier pût recevoir. 

Pour £gill, à qui son âge ne permettait pas eu- 
core les expéditions guerrières, il montrait déjà 
ses dispositions violentes par 1&<) jeux auxquels il 
se livrait. 

Dans une lutte avec son propre père Grimm , 
celui-ci est pris soudain d'un accès de cette fureur 
surnaturelle, à laquelle sa race était sujette; Egill , 
qui a été maltraité par lui , se venge de son père , 
en allant tuer dans la cuisiue un serviteur qui lui 
était cher ; le père et le fils passèrent, dit la Saga , 
l'hiver sans se rien dire. 

Thorolf refuse d'emmener son intraitable frère , 
faire avec lui le métier de Viking. Egill coupe le 
câble d'un vaisseau de Thorolf et le livre à la tem- 
pête; Thorolf craignant d'autres tours dece genre, 
dont £gill le menace , consent à l'emmener avec 
lui. Ils vont en Norwège, là Egill arrive dans une 
métairie du roi Erik , qu'administrait un certain 
Bardr qu'aimaient beaucoup le roi et la reine Gnn- 
hilda; Bardr leur sert à boire du petit lait et une 
liqueur faite avec de l'avoine, et leun[ assure 
n'avoir point de bière à leur offrir. Le* roi et 
la reine arrivent pour les sacrifices de» dées- 
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866(1); le roi fait asseoir £gili à sa table ; Bardr alors 
trouve et sert de la bière ; on porte beaucoup de 
toasts (mimis), et pour chacun il fallait vider la 
corne à boire. Egill boit pour lui et pour ses com- 
pagnons quand ils sont fatigués ; il raille en vers 
Bardr et le mensonge qu'il leur a fait. Bardr mêle 
du poison au breuvage qu'il offre à Ëgiil ; Ëgill se 
blesse la main de son couteau , et , avec son sang , 
trace sur la corne , des runes ; il chante , et la 
corne se brise. Bientôt après , il punit son hôte 
perfide en lui enfonçant à l'improviste son épée 
au milieu de la poitrine ; puis il s*échappe » va se 
cacher dans une petite ile, trompe à force d'adresse 
ceux qui le cherchent , en blesse et en tue plu- 
sieurs , et se réfugie près de son ami Arinbiorn , 
dont le père parvint à le réconcilier , moyennant 
rançon pour le meurtre, avec le roi, en se faisant , 
d'après l'usage islandais , garant d'Egill auprès 
de lui. 

Vient ensuite le récit d'une expédition en 
Courlande, dans laquelle , selon les idées du 
temps j Egill- se couvre de gloire. En voici les cir- 
constances les plus caractéristiques : 

« Après avoir fait un riche butin en diverses ren- 
contres, Egill et son frère éprouvent le besoin de 



(i) Disa-blot. Disa, ce soot les norncs ou parqnes. Blot, sang, 
voulant dire t fête , sacrifice, fndicjue un culte sanglant dans son ori« 
g'ne. 
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Tendre le bien volé. Pour cel^, en arrivant sur la 
côte de Gourlande , ils font avec les habitans une 
trêve de quinze jours » pendant laquelle ils leur 
rendent ce qu'ils ont pris. » Après cela , ils entrent 
en campagne. Ici est racontée avec détail une vé- 
ritable expédition de Normands, « Ils arrivent sur 
leur vaisseau à Tembouchure d'un fleuve, dans un 
lieu où était une grande forêt ^là ils exécutent leur 
descente ; ils se divisent en petites troupes de 
douze hommes, et s'avancent à travers la forêt ; 
bientôt ils arrivent aux lieux habités, ils pillent et 
tuent. »Le groupe de douze hommes, à la tête 
duquel était Ëgill , est surpris , enveloppé, et tous 
ceux qui en font partie ayant été blessés, ils sont 
garrottés et emmenés par les habitans. On déli- 
bère sur ce qu'on doit faire des captifs : le maître 
de la maison où ils sont enfermés pensa qu'il était 
sage de les tuer tous l'un après l'autre ; mais son 
fils lui représenta que la nuit était venue, et qu'il 
n'y aurait aucun plaisir à les tuer ainsi. Il deman- 
da qu'on attendit le matin : on se décide pour ce 
parti ; Ëgill est attaché à un poteau par les pieds 
et les mains. Il parvient à arracher ce poteau | 
coupe avec ses dent^ les cordes de ses mains , dé- 
tache alors celle de ses pieds , et ensuite délivre 
ses compagnons; ils brisent les parois de la salle 
oùilsvsont, et se trouvent dans une autre; là ils 
trouvent une trappe, la soulèvent^ entendent une 
voix humaine , c'est celle d'un Danois fait prison* 
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nier , Farinée précédente, avec ses fils; dirigés par 
eux, Egill et ses compagnons brisent encore une 
paroi et se trouvent dehors. Ceux-ci voulaient se 
hâter de fuir vers la forêt ; mais Egill ne veut pas 
partir les mains vides , il se fait conduire par 
ceux qu'il a délivrés., dans Tappartement supé- 
rieur , où étaient ordinairement déposées les 
richesses et les armes. Ils ^ montent, trouvent les 
domestiques occupés à faire les lits , les égorgent, 
s'emparent de beaucoup d'armes et d'une grande 
partie du trésor de leurs ennemis, puis gagnent 
la forêt; alors Egill s'arrête. « Cette expédition , 
dit-il , ne vaut rien du tout , elle n'est pas digne 
de guerriers; nous avons volé à cet habitant son 
bien sans qullensût rien. Ce sera pour nous une 
honte à toujours , allons à l'habitation, et appre- 
nons-lui ce qui s'est fait. » Egill y retourne seul ; 
les Courlandais étaient rassemblés dans la salle du 
festin ; il prend dans la cuisine une pièce de bois 
allumée par une de ses extrémités et met le feu au 
plancher. 11 entasse du bois devant la porte de la 
salle, et quand les convives veulent s'élancer au 
dehors , il les tue. Le maître demanda qui avait 
causé cet incendie , Egill répondit : € Quelqu'un 
de qui tu ne l'aurais jamais attendu hier soir. 
Nous te chaufferons aussi fort que tu le désire- 
ras ; je te préparerai un bain aussi doux que le lit 
que tu avais préparé pour moi et mes compa- 
gnons. Ici est ce même Egill que tu as fait garrot- 
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directe, dont nous avons déjà vu un exemple. 

Ëyvind , pour complaire à la reine , attaque et 
tue un écuyer de la suite de Thorolf , dans un fes- 
tin à l'occasion d'une fête solennelle. Pour avoir 
troublé la paix sacrée , Ëyvind fut déclaré loup^ 
c'est-à-dire anathématisé et contraint de fuir. Le 
roi offrait une forte somme pour le meurtre de 
rh<)mme de Thorolf ; mais Thorolf disait qu'il n'a- 
vait jamais accepté de rançon pour la vie et qu'il 
n'en prendrait point C'était un point d'hon- 
neur , chez les Scandinaves, de refuser cesaccom- 
modemens pécuniaires , qui empêchaient la ven- 
geance. 

L'année suivante , Thorolf et Egill attaquèrent 
leur ennemi qui s'était établi en Danemark, où 
il défendait pour le roi , la côte de Jutland contre 
les pirates , et lui pritent un vaisseau» 

Après ce qui s'était passé, les deux frères ne se 
souciaient pas de retourner en Norwège ; il leur 
fallut donc se diriger vers de nouveaux pays. Ils 
firent voile pour l'Angleterre. Nous allons les suivre 
dans cette contrée qui, pendant plusieurs siècles, 
eut des rapports si fréquens avec la Scandinavie. 

Thorolf et £gill ayant appris que Adalstein 
( Athelstane ) avait besoin de secours contre des 
chefs révoltés, et qu'il y avait là espoir de gagner 
beaucoup, s'y rendent avec leurs soldats ( lidi ). 
Le roi anglais , jugeant à leur aspect qu'ils lui 
seraient d'un grand secours, les engage à entrer 
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à son service et à défendre ses frontières. Adelstein 
était chrétien ; il exigea d'eux qu'ils se fissent 
marquer du signe de la croix ( 1 ). C'était une cou- 
tume parmi les marchands et ceux qui entraient 
an servi'^ des rois chrétiens ; car , quand ils 
étaient marqués de ce signe, ils faisaient le com- 
merce également avec les chrétiens et les païens ^ 
et suivaient du reste la religion qu'ils préféraient. 
Egill et Thoroîf y consentirent. 

Olaf, roi d'Ecosse, profite, pour attaquer l'An- 
gleterre, de la jeunesse d'Adelstein et desmécon- 
tenteraens de plusieurs de ses Jarls qui portaient 
autrefois le nom de roi , qu'Alfred leur avait fait 
perdre avec leur indépendance. Deux Jarls gar- 
daient , pour le roi Adelstein , la province de Nor- 
thumberland ; bientôt , ainsi que beaucoup d'au- 
tres , ils passent avec leurs troupes du côté d'Olaf. 
Adalstein fait ofirir à son ennemi un combat sin- 
gulier dans le champ du noisetier. On appelait 
ainsi un espace entouré de bâtons de noisetier , 
lice de ces temps qui contenaient en germe un si 
grand nombre des idées et des coutumes que de- 
puis la chevalerie a recueillies et développées (2). 



(r) Primsigoa; mot-â-mot marquer du premier signe. C'étail une 
première foilialion an christianisme, à laquelle, comme on voit ,*on 
n'aUacbait pas une grande importance. 

(>) Voyex Egill Saga. La description des apprêts de ce combat 
singulier reproduit grossièrement les préparatifs d'un tournoia ; 
les tentes , les barrières , et dans ce temps, dit la Saga, c'était la 
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Le rainquear , dans ce tournois , devait être roi 
d'Angleterre. 

Mais bientôt on entame nne négociation qui 
montre que cette époque de violence avait aussi 
sa diplomatie : après avoir trompé Olaf sur le nom- 
bre de son armée , Adalstein l'amuse d'une espé- 
rance de tribut , jusqu'à ce qu'il ait rassemblé 
toutes ses force» ; alors il lève le masque, et pro- 
pose la paix , à condition qu'Olaf sera son homme- 
lige. Olaf s'aperçoit trop tard qu'ainsi qu'on le lui 
avait prédit , il a trouvé les Anglais rusés. Le com- 
bat a lieu. Tout est décrit avec exactitude: les 
armes sont le casque , le glaive , et une sorte 
de lance ou javelot nommé Kesin; on porte 
des cuirasses et des boucliers. La bataille est 
racontée avec un mouvement quelquefois épi- 
que. 

» Thorplf fut saisi d'une telle fureur , qu'il rejetta 
vson bouclier sur son dos , et prit sa lance à deux 
m^ins : alors il s'élança en avant , et frappait à 
drpite et à gauche ; et l'ennemi s'écartait des deux 
côtés; et il en tua beaucoup. Il se dirigea vers 
l'étendard du Jarl Hring : rien ne tenait devant 
lui. Il tua l'homme qui portait l'étendard du Jarl, 
et coupa le bâton de l'étendard : ensuite il en- 
fonça sa lance ( spiotid ) dans la poitrine du 

coatome que le roi , & qui on avait fait ce défi , ne pût , sans infa- 
mie, continuer les ravages de là guerre avant d'avoir vidé ce com- 
bat. 
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Jarl , à travers la cuirasse et le corps , de manière 
qu'elle sortit entre les épaules , et l'enleva avec 
sa lance au dessus de sa tête ; puis il planta dans la 
terre le manche de sa lance , et le Jarl expira ainsi 
transpercé, et tous le virent. » 

Après ce fait d'armes , et quelques autres , les 
Écossais sont mis en fuite. Egill et Thorolf les 
poursuivent et massacrent les fuyards sur les 
bruyères. Le lendemain , a lieu un second com- 
bat auquel les deux rois prennent part. Thoroif 
s'avançait d'un pas si rapide , que peu de guerriers 
pouvaient le suivre. En vain un soldat marchait 
prés de lui en le couvrant de son bouclier , il est 
bientôt percé de coups. Son porte-étendard se re- 
plie vers le gros de l'armée. Alors, dit la Saga, 
Egill voyant le drapeau de Thoroif reculer , com- 
prit qu'il ne le suivait pas. Ensuite Egill s'é- 
lance pour venger son frère , et décide la vic- 
toire. 

Ayant trouvé le corps de ce frère , il le lava , le 
déposa dans son tombeau , suivant l'usage du 
temps , avec ses habits et ses armes. Ensuite il lui 
mit à chaque bras un bracelet d'or , avant de se 
séparer de lui; puis on amoncela des pierres sur 
le mort ; par- dessus on jeta de la terre, et Egill 
lui chanta un adieu funèbre. 

Ce devoir accompli , Egill va rejoindre le roi 
Adalstein ; il le trouve occupé à boire et se livrant 
à la joie. Le roi lui fait signe de s'asseoir à la 

2. 17. 
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place d'honneur. Egill , dans ane sombre doalenr , 
s'assied , jette son casque à ses pieds, place son 
glaive sur ses genoux , le tire à moitié du fourreau 
et l'y replace ensuite. 

Ici est un portrait d'Ëgill que le narrateur 
semble voir devant lui , tant il décrit avec détail 
sa personne , probablement d'après un type con* 
serve par la tradition : Egill avait la face large , 
le front vaste, de grands sourcils , le nez court; le 
tour des lèvres très-développé, le menton prodi- 
gieusement fort , le cou gros , et des épaules d'une 
largeur monstrueuse , un visage sombre et terri- 
ble lorsqu'il entrait en colère ; il était du reste 
bien fait , plus grand que qui ce soit. Sa chevelure 
était épaisse et de la couleur du poil des loups. Il 
était chauve avant l'âge. » 

En outilB, Egill avait un tic terrible: c'était 
d'abaisser un de ses sourcils noirs vers sa joue, et 
d'élever l'autre vers son front. Après la mort de 
son frère , assis en face du roi , il faisait cette gri- 
mace effroyable. Il ne voulut point boire , quoi- 
qu'on bût à lui , et tour-à-tour il abaissait ou éle- 
vait ses sourcils. Le roi Adalsteîn , assis sur son 
siège , avait aussi placé un glaive sur ses genoux, 
et, après qu'ils avaient été assis quelques mo- 
mens , le roi tira le glaive du fourreau , ôta de 
son bras un bracelet d*or , le plaça à la pointe de 
son glaive, se leva de son siège, s'avança vers 
Egill , et le lui tendit par-dessus la flamme. Egill 
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se leva , reçut le bracelet à la pointe de son glai- 
ve , l'attira vers lui et se remit à sa place. Le roi 
se rassit , £gill mit le bracelet à son bras ; alors 
ses sourcils rentrèrent dans leur état ordinaire ; 
il déposa son glaive et son casque , accepta une 
vaste corne à boire , la vida , et chanta pour re- 
mercier le roi du don qui l'avait consolé. Dès ce 
moment, il buvait et conversait avec les convi- 
ve». 

Le roi fait apporter deux coffres d'argent , et 
dit à £giU de les porter en Islande et de les par- 
tager entre son père et les autres parens de Tho-> 
rolf , pour être le prix de celui qu'ils ont perdu. 
« Quant à toi , ajoute-t-il, je te donnerai le prix 
de ton frère comme il te conviendra le mieux, en 
biens-meubles ou en biens-fonds , si tu veux de- 
meurer encore près 4^ moi. » Ëgill passa un hi- 
ver en grand honneur auprès du roi Adalstein , 
et la Saga cite une strophe du chant qu'il com- 
posa alors à sa louange , et pour lequel il reçut 
encore deux bracelets et une robe que le roi avait 
portée. Puis , au printemps , Ëgill fit voile pour 
la Norwège. 

Là , il épousa la veuve de son frère , puis il 
retourna en Islande , et garda pour lui l'argent 
que le roi anglais lui avait donné à partager en- 
tre son père et ses proches. 

Son beau- père étant mort en Norwège , et son 
beau-frère Onundr s'étant emparé de tout l'héri^ 
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tage , Egill s'embarqua pour la Norwège ; et la 
Saga passe des récits de guerre qui l'ont jusque- 
là presque exclusivement remplie, aux détails 
d'un procès qu'elle ne décrit pas avec moins de 
soin et d'intérêt. 

Egill réclame sa part de l'héritage du père de 
sa femme. Onundr repousse avec violence cette 
réclamation qu'ose faire , en Norwège , un homme 
mis hors la loi par le roi £rik. c Tu demandes 
l'héritage de ta femme, [ajoute-t-il, et l'on sait 
que sa mère était esclave. » Alors £gill l'appelle 
en justice et le somme de paraître au Gula- 
Thing (l). c J'irai au Gula-Thing , dit Onundr , et 
je ferai en sorte que tu ne le quittes pas vivant.» 
£gill persiste dans sa résolution. Arinbiorn , son 
ami , obtient pour lui , du roi , de jouir de la loi ; 
et le printemps venu , accompagné ainsi qu'Egill 
d'un nombreux cortège , il se rend avec lui à l'as- 
semblée. 

Le roi Erik s'y trouvait aussi ^ ayant une suite 
nombreuse^ dont faisaient partie l'adversaire d'E- 
gill, Onundr, et ses frères. Quand le moment fut 
venu , tous deux s'avancèrent vers l'endroit où 
étaient les juges, pour produire leurs argumens. 
Le lieu 'du jugement était une plaine entourée de 
piquets de coudrier, qu'enveloppait une corde : 

(i) Espèce de trihuDal en plein air, célèbre par les arrêts qu'on 
y rendait, et (£ui ont servi de base k la législalioii norwégicune. 



on appelait cela le lieu «acre ( Ye-Bond) ; en de* 
dans^ les juges étaient assis, en cercle au nombre x 
de trente-six, douze de la province de Firda, douze 
de la provim;e de Signa , douze de la province 
de Horda , et ces trois .douzaines d'hommes de^ 
▼aient juger toutes les causes. Ce fut Arinbiorn , 
l'ami d'£gill, qui choisit les juges de Firda, et 
Thordr (probablement un amid'Onundr) qui choi- 
sit ceux de Signa. Le roi £rik était là avec six ou 
sept vaisseaux ; il y avait aussi une grande foule 
d'habitans. £gill commença son action (mal) par de- 
mander aux juges de lui accorder son droit dans 
son démêlé avec Onundr; ensuite il exposa les 
titres qu'il avait à l'héritage de Biorn , son beau- 
père, disant que sa femme était non seulement 
très - libre , mais descendait d'aïeux nobles ; 
il demandait aux juges d'accorder à sa femme la 
moitié des biens meubles et immeubles faisant 
partie de la succession de Biorn. Onundr soute- 
nait, au contraire, que la succession devait lui ap-» 
partenir tout entière , sa femme étant née de l'é- 
pouse légitime de Biorn , tandis que celle d'£gill 
était , disait-il , le fruit de l'enlèvement et du pon- 
cubinaee. Il menaçait £gill de la puissance du roi 
et de la reine Gunhilda , par lesquels il se vantait 
d'être protégé, et enfin promettait de produiredes 
téi^oignages qui attesteraient l'illégitimité de la 
naissance d'Asgerda , femme d'Ëgill. Arinbiorn , 
parent de la mère d'Asgerda, se lève furieux , et i 

f. 

i 



1 
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infoque le témoignage du roi : le toi ne troiiTe 
rien à dire , et £gill improTise quelques vers sur 
son bon droit, où, selon son usage, il raille ses en- 
nemis. Arinbiorn produisit douze témoins choisis, 
qui tous attestaient le droit d'Asgerda, et ofifraient 
de l'attestée par serment. Les juges étaient prêts 
à recevoir leurs sermens si le roi n'y mettait pas 
sonYeto(bannadieîgi); le roi répondit qu'il n'ap- 
prouverait ni n'empêcherait rien. La reine , fu- 
rieuse, reproche au roi sa neutralité, appelle son 
frère, et lui dit d'alleravec sa suite empêcher que 
cette odieuse sentence ne soit rendue. £n efi'et, 
ils brisent le lien sacré, renversent les pieux de 
coudrier, et troublent le jug^ement. Alors il se fait 
un grand mouvement dans l'assemblée. Tout le 
monde était sans armes; Egill dit : Onundr peut-il 
entendre ma voix ? Je l'entends; dit Onundr; eh 
bien ! je te provoque en combat singulier ( holm- 
gong ) , à cette condition que nous combattions 
ici, dans le Thing , de sorte que celui-là ait l'ar- 
gent, les biens-meubles et immeubles, qui rem- 
portera la victoire; et toi, si tu n'oses pas, tues un 
misérable. Alors le roi Erik répondit : Si tu as un 
si grand désir de combattre Egill , nous pouvons 
t'en fournir l'occasion. Egill dit : Je ne veux pas 
me battre avec les forces du roi et une multitude 
trop supérieure en nombre; mais devant un nom- 
bre égal je ne reculerai pas , et il m'importe peu 
que leur rang soit illustre ou non. Arinbiorn dit: 
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Allons-nous-^en , Egill , il n'y a ici rien à gagner 
pour nous; et il se retira avec sa troupe. Alors 
£gill se retourna et dit à haute voix : « Je vous 
prends à témoin , toi Arinbiorn , loi Thordr et 
les chefs et les juges, ''et tout le peuple, que je 
mets au ban toutes les terres que possédait Biorn, 
fils de Brynulf, que j'interdis de les habiter, de 
les cultiver, d'en retirer aucun fruit. Je les inter- 
dis à toi, Onundr, et à tous les autres hommes 
iudigènes ou étrangers, nobles ou non nobles; et 
quiconque agira à l'encontre , je déclare qu'il a 
violâla toi, rompu la paix^ et j'appelle sur lui la 
colère des dieux. ■ 

Ainsi se termine cette séance du Thing , ora- 
geuse comme elles l'étaient souvent ; dans la- 
quelle on voit la marche des actions judiciaires, 
le serment des douze, d'où naquit le jury, le pou- 
voir royal en présence de la loi, l'appel à la 
force répondant au refus de se soumettre à la jus- 
tice, la violence troublant l'exercice de cette jus- 
tice sans garantie , et enfin une protestation con- 
tre l'illégalité. Dans tout cela se montre le sentiment 
du juste cherchant à se faire jour à travers l'em- 
ploi de la force , et le principe social aux prises 
avec l'élément barbare. 

Le roi fait poursuivre Egill , mais celui-ci 
échappe et parvient à tuer un homme sur un vais- 
seau du roi. Mis hors la loi , Egill surprend son 
ennemi Onundr et le tue avec un fils du roi Erik, 
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âgé de 11 ans. C'est alors qu'il dit ces paroles re- 
marquables : Conduisonê-nous en guerrière (her- 
manliga) , tuons tous les hommes, ei prenons tout 
V argent que nous trouverons. Avant de s'embar- 
quer pour fuir, Ëgillprit un bâton, plaça au som- 
met uife tête de cheval , et dit en le plantant dans 
la terre : J'élève ce bâton de mépris contre le roi 
Erik et la reine Gunhilda. Il tourna la tète du che- 
val du côté de la terre et dit : Je dirige cette ma- 
lédiction contre les génies de la terre qui habi- 
tent ce lieu, afin qu'ils soient errans, et qu'aucun 
ne trouve de demeure jusqu'à ce qu'ils aient chassé 
du pays le roi £rik et Gunhilda. Alors il planta 
en terre le bâton de mépris , et il y traça des ca- 
ractères (runar) qui contenaient la formule tout 
entière de l'imprécation. 

Ensuite Ëgill se rend en Islande, où meurt cette 
année (9S4) son vieux père Grimm. Bientôt il part 
pour l'Angleterre. Ce voyage est représenté 
comme l'effet d'une opération magique (seida)par 
laquelle la reine Gunhilda rendait impossible à 
Egill de jouir d'aucun repos en Islande, avant d'a- 
voir été la trouver. Cette action sur la volonté à 
distance , est un des faits les plus curieux qu'on 
ait attribués au magnétisme. La reine Gunhilda 
était en Angleterre avec le roi £rik, qui avait été 
obligé de fuir son royaume, et avait été investi du 
Northumberland par Adalstein , à la charge de le 
défendre contre les Ecossais. Egill, surpris par une 
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lempéte près de la côte, aborde d'une manière 
toute scandinaTe, en dirigeant son yaisseau vers^ 
la rîve, de manière à ce qu'il échoue et soit brisé. 
£n mettant pied à terre , il apprend que le roi 
£rik est en Angleterre; il réfléchit qu'il sera dif- 
ficile de lui échapper, et prend le parti de l'aller 
trouTer. Par le cooseil de son ami Arinbiorn , qui 
avait abandonné ses possessions en Norwège pour 
s'associer i^u roi fugitif , ils vont ensemble chez 
Erik; ils le trouvent à table. Arinbiorn lui dit : 
« Je t'amène un homme qui a fait un long voyage 
pour venir se réconcilier avec toi ; il est glorieux 
pour toit Seigneur» que tesennemis viennent d'eux- 
mêmes des terres' lointaines, et semblent, malgré 
leur éloignemênt, ne pouvoir supporter ta colè- 
re » Après Gcj» paroles, et quelques autres 

qui montrent l'art du courtisan commençant à s'é- 
lever autour de ces petits souverains à demi>sau- 
vages, £rik promenant ses yeux autour de lui., 
aperçut £gili, qui surpassait de toute la tête ceux 
qui l'environnaient. 11 s'emporte et le menace. 
Egill embrasse le pied du roi en signe d'homma- 
ge , et chante quelques vers qui ne l'adoucis- 
sent point, c Tu n'as r?en à espérer, lui dit le 
roi, que la mort. Tu devais savoir que tu ne 
trouverais aucune grâce auprès de moi. » La reine 
demande immédiatement le supplice d'Ëgill. Arîn* 
biorn dit : « Si Egill a mal parlé du roi , il peut 
racheter cela pat des louanges qui dureront ton- 
2. ^ i« 



jours. Gunhilda dit: > lious ne TOaloiû écmiieat an- 
cjune louange de sa part : Roi, ordonne qu'on em- 
mène KgîU et qu'on lui.;^upe la tête, je ne yenx 
ni supporter ses paroles, ni le voir. » Mais Arinbiorn 
obtient du roi que le supplice d'Egill soit différé 
jusqu'au lendemain matin, et promet de le rame^ 
uer. Rentré dans sa demeure , il conseille à £gtll 
de composer un chant (drapa) en l'honneur da 
roi ; puis il le laisse seul et va preaidce avec ses 
gens le repas du soir. Avant de se coucher , il ré- 
tourne près d'£gill • et lui demande où en est le 
chant ; Egill répond qu'il n'a rien composé ; une 
hirondelle placée en dehors de la fenêtre l'avait 
sans cesse troublé par son chant. Arinbiorn va 
regarder derrière la fenêtre et voit s'envoler un 
fantôme; alors il demeura là jusqu'au jour, et 
£gill termina son poème. Ensuite ils vont ensem- 
ble trouver le roi avec une grande multitude de 
gens armés. Arinbiorn lui demande de laisser aller 
Egill en paix ; et comme Cunhilda cherchait en- 
core à exciter le roi contre lui, Grinbioïn ajoute 
que lui et les siens défendront Egill jusqu'à la 
dernière extrémité. Le roi s'adoucit, et Egill coin- 
laence à chanter des vers à haute voix , et aussitôt 
on se mit à l'écouter. 

Ce poème offre, à un degré frappant, ce mé- 
lange d'emportement et de recherdie, de verve 
et d'obscurité , qui caractérise la poésie lyrique 
des Scaldes. Egill y accumule toutes les beau- 
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té» réelles, Moimservd toutes les difficultés de 
rime et ^'allitération. On conçoit qu*on ne né- 
fçlige rien pour un succès quand la tête en dé- 
pend. 

Tandis qu'ECU chantait , le roi était debout , 
fixant sur lui des yeux farouches : quand il eut fini 
de chanter,' le roi lui permit de se retirer, 
mais lui recommanda de se garder de paraître 
jamais devant ses yeux ou ceux de ses eu" 
fans. 

A cette époque régnait en Norwège Ilakon , fils 
d'Adalstèîn, roi aussi juste qu'Harald et son fils 
£rik avaient été tyranniqaes. 

Egill va lui demander la permission de réclamer 
encore une fois l'héritage de sa femme. Celui qui 
en était ie détenteur amène au Thing doute hom- 
mes prêts à jurer qu'il n'avait rien qui appartînt 
àEgil). Egill répondà ce singulier acte de procédure 
par un autre également étrange pour nous : il 
propose le duel comme moyen d'éclaircir la ques- 
tion de droit. Le vainqueur devait immoler un 
bœuf qui était amené sur le lieu du combat. Egill 
jette tout-à-coup ses armes, saisit son ennemi 
dans ses bras , le renverse , le tue en le mordant à 
la gorge , s'élance vers le bœuf, le prend d'une 
main par les naseaux , de l'autre par une corne , 
et le renverse en lui brisant le cou. Puis, selon son 
ordinaire, chante quelques vers sur Texploit qu'il 
vient d'accomplir. 
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Après pluiieurs autres duels* tvetttares et pro^ 
cès« Egill déjà Tieux perd saa fila diéri^Bodvar. 
La douleur de cet homme farouche, adouci » et 
en quelque sorte dompté par la vieillesse, est 
peinte dans la Saga en traits énergiques. Quand il 
eut trouvé le corps sur le rivage , il le mit sur son 
cheval , s'en fut avec lui vers le tertre funèbre de 
son père Grimm , et l'y plaça. Le trouble de son 
â|Qe gonflait tellement sa forte poitrine^ dit la Saga, 
qu'elle rompit son vêtement. De retour dans sa 
maison , il se retira dans le réduit où il avait cou- 
tume de dormir, se coucha et ferma la porte. 
Personne n'osait aller lui parler : il resta là cou* 
ché pendant trois jours , et ne but ni ne mangea. 
Le troisième jour au matin, sa femme envoya un 
de ses serviteurs chercher Thorgerda , celle de 
ses filles qu'Egill chérissait le plus : en arrivant, 
elle dit à sa mère qu'elle n'avait pas pris de repas 
du soir, parce qu'elle voulait aller chez Freya 
(mourir). Ensuite elle fut à la porte de la cham- 
bre de son père , l'appela, et le pria de lui ouvrir. 
Je veux, dit-elle, que nous fassions tous deux le 
même chemin. Egill ouvrit , et Thorgerda se cou- 
cha sur un autre lit. Tu fais bien , ma fille , dit 
Egill , de vouloir suivre ton père ; tu m'as montré 
beaucoup d'amitié. Gomment , répondit-elle , au- 
rais-je pu vouloir survivre à cette p^ne ? Ensuite 
tous deux se turent pendant une heure ; sur quoi 
Egill dit : Qu'y a-t-il , ma fille ?.nâ màches-tu pas 
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quelqae chose ? Je mâche del'algue (1) , dit-elle; 
car je pense que cela me fera mal : aatrement je 
craindrais de vivre trop long-temps. Est-ce mau- 
vais pour r homme ? dit Ëgill. Très -mauvais , dit- 
elle ; veux-tu en manger ? — Pourquoi pas ? dit-iL 
Un peu de temps après , elle appela et demanda à 
boire ; on lui donna de l'eau. Alors ËgiU dit : Gela 
vient de l'algue que tu as mangée; cela augmente 
la soif. Père , veui tu boire ? dit-elle. Il prit ce 
qu'on lui offrait dans une corne , et but à longs 
traits. Thorgerda dit : Nous sommes trompés, 
c'est du lait! Alors Ëgill enleva de la corne tout 
ce qu'il tenait avec ses dents , et jeta la corne de 
côté. Thorgerda dit : Quel parti prendrons-nous , 
maintenant? notre plan est renversé! à cette 
heure je voudrais , mon père , que nous prolon- 
gea$«9ions notre vie , afin que tu fisses un chant 
de deuil sur Bodvar^ et moi je le graverai sur un 
bâton. Ensuite nous mourrons si bon nous sem- 
ble. 

Egill commençait à reprendre ses forces à me- 
sure qu'il avançait dans le poème ; quand il l'eut 
terminé , il le chanta à sa femme, à sa fille , à toute 
sa famille ; et , alors , se levant de son lit , il fut se 
rasseoir à sa place accoutumée. 

Depuis ce temps , Egill ne sortit plus de son 
pays, où la Saga remarque qu'il n'eut de querelle 

(i) AJga saticbarUerai en isl.i saul. 

2. IS. 
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avec personne. Il fit eaoore une pièce de vers 
pour son ami Arinbiorn , qui était établi en Nor- 
wège , où Ëgill ne pouvait plus aller parce qu'il 
s'y était fait trop d'ennemis. 

Cependant les enfans d'£rik avaient été chassés 
de Norwège par le farouche Hakon Jarl. Un 
Scalde, nommé £inar, qui l'avait chanté ^ en reçut 
pour récompense un bouclier, ou d'anciennes 
traditions étaient peuites , et qui était orné d'or 
et dei pierres précieuses. Quant Ëioar revint en 
Islande , il fut visiter Ëgill t et ne le trouva pas 
chez lui ; après l'avoir attendu trois jours , il partit ; 
mais auparavant , il attacha le précieux bouclier 
à la muraille, et dit qu'il le donnait à Ëgill. Ëgill 
ne fut pastrès-touché de ce cadeau. Le misérable , 
s'écria-t-il, croit-il que je vais passer la nuit à 
faire des vers sur son bouclier ? Qu'on me donne 
inon cheval , je veux courir après lui , et le percer 
de part en part. Cependant il se radoucit, et 
composa même un chant sur le bouclier. 

A la mort de sa femme , EgiJi laissa son habita- 
tion à son fils, et se retira chez un de ses neveux ; 
il ne revint plus vjers son fils. Biais celui-ci ayant 
une afiaire difficile à poursuivre devant le Thing , 
le vieil Ëgill s'y rendit avec une suite de^ quatre- 
vingts hommes , et fit arranger l'affaire à l'avan- 
tage de son fils. Ëgill, agéde quatre-vingt-dix ans. 
avait perdu la vue et l'ouïe, mais conservait ses 
forces, et poète encore, déplorait en vers ses 
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infirmités. On est touché d'une pitié profonde en 
voyant cet homme terrible, dont on a suivi, depuis 
l'enfance , la carrière agitée et sanglante, apprêter 
à rire aux servantes en trébuchant au moindre 
obstacle , ou leur demander dans un humble chant 
la grâce de rester auprès du foyer. 

Toujours occupé des cofl'res pleins d'argent 
qu'il avait rapportés d'Angleterre , il forma le sin- 
gulier projet de les porter à l'assemblée générale, 
de les répandre sur la montagne de la loi, et, par 
là, de mettre aux mains toute la population islan- 
daise. Comme on l'en empêcha , il prit un matin 
avec lui les deux coffres et deux esclaves. Jamais 
on nerevit depuis ni coffres ni esclaves. Il mourut 
bientôt après. 

La Saga se termine en nous apprenant que le 
fils et le neveu d'£gill se firent chrétiens ; elle finit 
ainsi avec l'époque payenne de Flslande dont elle 
décrit les mœurs avec une grande naïveté. Elle 
ajoute que les os d'£gill furent portés dans une 
église où on les retrouva plus tard , et où on l«^s 
reconnut à leurs graiïdes dimensions. i8on crâne 
était remarquable par son ampleur, son poids et 
sa dureté: un coup de hache, donné par une 
raain vigoureuse, ne put ni l'entamer ni le briser. 
Tel est le dernier trait que la tradition rapporte 
du célèbre Ëgill. 
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L'introduction du christianisme en Islande est 
réyénement général le plus important qu'offrent 
les annales de cette ile. L'histoire de son établis- 
sement présente plusieurs circonstances curieuses, 
qu'une Saga , nommée la Saga des chrétiens , a 
conservées. 

£lle parle d'abord d'un Islandais nommé Thor- 
vald , qui portait dans l'exercice de sa profession 
de Yiking des sentimens assez rares parmi cette 
classe d'hommes, et iqui le prédestinaient au chris- 
tianisme : il employait à racheter des esclave» , une 
partie du butin qu'il faisait dans ses expéditions 
maritimes. Durant ses courses, il rencontra dans 
le pays des Saxons un évêque nommé Frédéric , 
qui le baptisa et l'instruisit dans la vraie religion. 
Thorvald resta quelque temps avecTévèque, puis 
lui demanda de le suivre en Islande , pour baptiser 
son père, sa mère et ses autres parens; Frédéric 
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y consentit, et ils armèrent 4aas Tile cent ans 
après la colonisation. Frédéric ne savait pas la 
langue du pays, c'était Thorvald qui prêchait. 
Dans le commencement il fit peu de prosélytes. 
Thorvald engagea son père À se faire baptiser : 
celui-ci répondit qu'il voulait voir auparavant qui 
était le plus puissant de Févéque ou d'une pierre 
située dans son champ , à laquelle ses ancêtres 
adressaient des sacrifices, parce qu'ils croyaient 
qu'elle était habitée par leur génie familier. L'évê- 
que s'approcha de la pierre et chanta sur.elle, de 
sorte qu'elle se brisa. Alors le père de Thorvald se 
fit baptiser avec toute sa famille , à l'exception d'un 
de ses fils. Puis les doux missionnaires continuent 
à parcourir le pays. Dans un de ces festins, qui 
en automne réunissaient un grand nombre de 
convives , ils trouvèrent deux hommes , de ceux 
nommés Bersekrs, qu'une sorte d'extase magnéti- 
que rendait insensibles aux coups , à Faction du 
feu, et dont elle triplait la force. Frédéric bénit 
le feu qu'ils devaient traverser, et ils furent brûlés 
misérablement. Les témoins de ce miracle se firent 
encore baptiser. 

Enfin Thorvald et Frédéric parurent dans l'as- 
semblée générale , et , du haut de la montagne de 
la loi (logbergi) , prêchèrent la religion chrétien ne 
au peuple.^ On les accabla d'outrages; Thorvald , 
qui n'avait pas encore fait de grands progrès dans 
la pratique de la patience chrétienne , punit une 



c^nson satyrique, en tuant deux hommes. Quel- 
que temps après , ayant appris qu'un de ses enne* 
mis était dans le voisinage , il s'y rendit avec son 
esclave et le fit mettre à mort. Quand Tévêque 
l'apprit, il menaça Thorvald de se séparer de lui , 
puisqu'il était si avide de vengeance. Le bon évê* 
que mourut bientôt , et Thorvald , depuis ce temps, 
ne s'oocupa plus que de commerce. 

Ce singulier missionnaire eut pour successeur 
Thang-Brand , fils d'un comte de Brème , qui avait 
reçu, dans sa première jeunesse , d'un certain 
Ugbert, évéque de Cantorbéry , un bouclier sur 
lequel était peinte une croix. Malgré ce don pieux 
dont le jeune Thang-Brand aknait à se parer , et 
qu'il vendit cependant au roi Olaf Trygvason, l'a- 
pôtre futur continua de mener une vie toute 
payenne. Il eut d'abord .un duel en Danemark 
pour une jeune fille Islandaise qu'il avait achetée 
du prix de son saint bouclier. Obligé de quitter 
le pays , il se réfugie vers ce roi , qui lui donne 
à desservir la première église chrétienne qu'il eut 
construite , mais Thang-Brand n'en continuait pas 
moins ses courses et ses pirateries. Le roi Olaf le 
fit venir, et lui déclara qu'un homme de pillage 
ne pouvait continuer à exercer son ministère. 
Thang-Brand demanda au roi de le charger de 
quelque mission difficile ; le roi dit : Nous serons 
réconciliés si tu passes en Islande , et si tu 
y établis la religion chrétienne; Thang-Brand 
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dit : Je ressaierai; et il partit Tété suivant. 

L'assemblée générale de File avait rais les chré- 
tiens hors la loi, et ordonné à leurs parens d'ins- 
tituer contré eux une accusation pour mépris des 
divinités nationales. 

Quand Thang-Brand aborda en Islande , per« 
sonne ne voulut le voir ni lui parler. Peu à peu 
cependant il fit quelques conversions, malgré les 
embûches qu'on lui dressait et les outrages qui 
pleuvaient sur lui ^ les poètes surtout , intéressés 
plus particulièrement à la cause de l'ancienne 
religion , exerçaient leur verve satyrique contre 
le nouveau culte. Thang-Brand et ses amis ré- 
pondaient à ces injures par des meurtres: dételle 
sorte qu'il fut accusé d'homicide, dans l'assemblée 
populaire. 11 ne s'y rend point , et continue le 
même genre de vie ; tantôt préchant , disant la 
messe ; tantôt se battant avec ses ennemis. Enfin 
il retourne en Norvfège, auprès d'Olaf , sans avoir 
entièrement réussi. 

Ce roi , irrité des mauvais traitemens qu'on 
avait fait subir en Islande à ses envoyés , garde 
en otage quelques Islandais appartenant aux prin- 
cipales familles de l'île, qui étaient venus près de 
lui , et les menace de la mort , si deux chefs islan- 
dais, qui étaient chrétiens , ne parviennent à con- 
vertir leurs compatriotes. Ceux-ci , qui se nom- 
maient Hialti et Gissur , se rendent à l'assemblée 
générale , avec leurs parens et leurs amis bien 
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armés. Le parti des payens en &it autant , et toat 
annonçait un combat; mais le lendemain on voit 
s'arancer yers la montagne de la loi sept bommes 
en habits pontificaux, portant des croix etbràbnt 
de l'encens. Hialti et Gissur parlent ; leor élo- 
quence frappe la multitude, les deux partis se 
séparent , et conviennent de vivre chacun suivant 
ses lois. Un incident remarquable se présente en 
ce moment : un homme accourt, hors d'haleine; 
il annonce que le feu souterrain vient de faire 
éruption. Les payens s'écrient qu'il n'est pas sur- 
]>renant que de -tels discours irritent les dieux. 
Mais un chrétien qui ne manquait pas de présence 
d'esprit et de quelques connaiie^iamces géologiques, 
répond : £h I qui donc irritait les dieux , quand 
le rocher sur lequel nous sommes était embra- 
sé ? 

Les payens prennent la résolution d'immoler 
deux hommes par province , et d'obtenir ainsi 
de leurs dieux d'arrêter les progrès du christianisa 
me. D'autre part, les deux missionnaires chrétiens 
s'écrient : « Les payens immolent des coupables 
qu'ils précipitent des montagnes ou des rochers ; 
mais nous choisissons parmi les meilleurs d'entre 
nous des victimes pour les immoler à notre sei- 
gneur Jésus-Christ. lious nous offrons tous deux 
pour notre province. » £t aussitôt chaque autre 
province offre ces étranges martyrs, qui ne sont 
point acceptés. 
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Cependant Thorgeir , Thomme de la loi, le chef 
de ]a république Islandaise, fait assembler tout 
le peuple : il dit que l'État est en danger si les 
habitans suivent des lois diverses; il dissuade de 
la guerre, il engage à la paix et à la modération. 
Je pense , dit-il , qu'il ne faut pas écouter ceux 
qui sont le plus violemment opposés ; qu'il faut 
plutôt tenir le milieu; de sorte que chacun ob- 
tienne une partie de ce qu'il réclame , et ainsi 
avoir une seule loi ,' un^ seule coutume : car , qui 
divise la loi , brise la paix. Tout le peuple, per- 
suadé par Thorgeir , lui crie de prononcer, qu'on 
se soumettra à sa décision. 

Alors il prononça : 

Que tous les Islandais devaient être baptisés et 
adorer le même dieu ; que quant à Tusage d'exposer 
les enfans , et de manger de la chair de cheval , 
il serait conservé ; qu'on pouvait sacrifier en se- 
cret ; mais que si on sacrifiait devant témoins, on 
serait exilé pour quel(|ues années. Cette singulière 
convention fut acceptée en l'an 1000. Toute l'as- 
semblée se fîtbaptiser , la plupart dans des sources 
thermales ; et quelques années après il n'y avait 
plus de payons avoués en Islande. 
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LITTÉRATURE FRANÇAISE 

OARS 8SS BAPPOBTS 

AVEC LES LITTÉRATURES I^TRANGÈRES 

AU MOYEN AGE. 



PBONOlICt A LA FACULTÉ DES LETTRES DE PARIS (1832). 



Messieurs , 

Quand le choix bienTeillant d'un écrivain célè- 
bre ( 1 ) m'a désigné pour occuper passagèrement 
cette chaire , illustrée long-temps par l'éclat de 
son esprit et de sa parole » je n'ai pu songer à 

(i) M. Villemain. 
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Toas rendre quelque chose des improvisations 
pour moi inimitables , auxquelles il tous avait 
accoutumés. Heureux s'il m'était donné de con* 
tinuer, par un enseignement plus modeste, l'en- 
seignement solide et ingénieux tout ensemble du 
collègue distingué ( 1 ) que Téloquencelatine rient 
de ravir aux lettres françaises! J'ai cru qu'il n'é- 
tait permis d'aborder cette chaire qu'en y appor- 
tant, à défaut d'un talent digne des brillans sou- 
venirs qu'elle rappelle , les fruits d'une étude 
sérieuse. Occupé, par devoir, depuis plusieurs 
années, de travaux sur les littératures étrangères, 
j'ai craint, si je me renfermais trop exclusivement 
dans le champ de la nôtre , de rester au dessous 
de la tâche nouvelle et imprévue qui m'était im- 
posée; j'ai craint de ressembler à ces voyageurs 
qui, dans les courses d'une vie errante, ont dés- 
appris la douceur de l'accent natal, et sont 
comme dépaysés en rentrant dans leur patrie. 
Pour échapper à ce péril , j'ai dû chercher un su- 
jet qui ne fût point étranger à la destination de 
cette chaire , et auquel cependant des études anté- 
rieures m'eussent suffisamment préparé. Un seul 
se présentait naturellement ; la littérature fran- 
çaine n'a pas été sans rapport avec les autres litté- 
ratures. Vous le savez, Messieurs, notre langue 
n'a pas exercé une moindre influence en Europe 

. (I) M. PaUa. 
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que nos mœurs , nos idées et nos armes. De leur 
côté, les lettres étrangères ont agi sur nous à plu- 
sieurs reprises : faire Thistoire de cette mutuelle 
influence, en déterminer les causes, en apprécier 
les- résultats, tel est le sujet de recherches qui m'a 
semblé concilier le mieux et la nature de ce cours 
et la direction de mes études. 

£n effet , Messieurs , il est impossible de s'oc- 
cuper de l'Europe moderne et de ne pas être ra- 
mené sans cesse à la France; dans mes plus 
lointaines excursions littéraires au nord et au 
midi , j'ai rencontré partout son génie voyageur 
et conquérant. Noq moins souple et mobile que 
dominateur et communicatif, il n'est pas un 
peuple dont il n'ait , pour un jour , accueilli la 
langue ou adopté la fantaisie ! Ainsi , Messieurs , 
nous toucherons à toutes les grandes littératures , 
car toutes ont été en contact avec nous ; tantôt 
nous verrons la nôtre , instrument glorieux de 
la civilisation du monde, subjuguer l'Europe 
charmée; tantôt nous assisterons aux luttes sou- 
tenues contre elle par les littératures nationales, 
et notre sympathie, sans injustice, sera pour leur 
cause , car toute insurrection contre Tétranger 
est sainte! Quelquefois, enfin, quoique trop ra- 
rement, nous applaudirons à d'utiles échanges, 
enrichissant par un heureux commerce notre tré* 
sor littéraire. Ainsi nous irons à travers l'Europe 
de siècle en siècle et de pays en pays, suivant 

2. 19« 
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partent l'étoile et la bannière de la France. 

Mais , Messieurs , dans la situation particnlière 
où je me trouve, incertain du temps qui m'est 
accordé, je dois borner ce genre de considéra- 
tion à une époque déterminée de notre littéra- 
ture; j'ai choisi celle qui précède et ouvre tou- 
tes les autres : le moyen âge. 

Nous aurons premièrement à examiner quelles 
circonstances ont préparé les commencera ens de 
la littérature française , quels peuples ont mis la 
main à cet ouvrage naissant. Nous rechercherons 
ensuite quelle action cette littérature elle-même 
a exercée sur les autres littératures de l'Europe 
moderne ; nous ferons le compte, pour ainsi par- 
ler, de ce qu'elle a donné et de ce qu'elle a reçu ; 
nous établirons la balance des richesses qu'elle a 
recueillies dans son sein et des trésors qu'elle a 
répandus sur le monde. 

Nous étudierons d'abord l'influence de l'anti- 
quité. 

Comme la langue latine a été la source de no- 
tre langue , comme les ruines de la civilisation 
romaine ont été le berceau de notre civilisation , 
ainsi les littératures de la Grèce et de Rome ont 
été les premières nourrices des lettres françaises. 
Même dans les âges d'ignorance , la lumière de 
l'antiquité ne s'est jamais complètement éteinte 
au milieu de nous; elle y brille parmi les ténèbres 
des temps les plus reculés. Massalie répand sur 
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quelqiies-unsde nos rivages, arec le langage de 
la Grèce , la politesse de ses mœurs et Féiégance 
de son génie. Rome envahit la Gaule , rapidement 
soumise à ses armes, et bientôt romaine par la 
langue et les coutumes. Après que les barbares 
sont venus, et ont rais tout en confusion , Ghar- 
lemagne parait qui , voulant relever de terre la 
cirilisation romaine tombée , ouvre les écoles , 
appelle les savans , fonde notre université de Pa- 
)ris ; et le mouvement qu'il a imprimé n'est jamais 
entièrement suspendu, jusqu'à ce qu'au seizième 
siècle , s'accomplisse , par le concours de Gons- 
iantinople qui meurt, et de l'Italie qui ressuscite, 
cette rénovation des lettres françaises , que l'em- 
pereur germain avait tenté d'accomplir à lui seul. 
*— Dans cet intervalle , on aime à suivre les ef- 
fets de cette étude qui ne cesse point , à observer 
quels auteurs de l'antiquité sont copiés de pré- 
férence dans les cloîtres , quels sont les plus goû- 
tés , les plus répandus , les plus imités ; chose 
frappante et pburtant naturelle ! ce sont souvent 
Jes moins parfaits , ceux de l'époque du Bas-Em- 
pire ou de la latinité corrompue; c'est Prudence 
pour Virgile , c'est Orose au lieu de Tite-Live , 
c'est Marcianus Gapella qui tient la place de Gi- 
céron. 

En outre, partouts'élève une littérature latine, 
contemporaine et rivale des littératures vulgaires. 
L'idiome qu'elle emploie est celui de Tégliso, de 
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la science , des affaires; et l'on peut dire que la 
littérature latine , au moyen âge , est une littéra- 
ture morte dans une langue vivante. 

Passant aux impressions que notre langue et 
notre littérature ont pu garder de Tancien état 
des peuples germains , nous trouverons qu'elles 
se bornent à de faibles vestiges , d'autant plus im^ 
portans à recueillir , qu'ils sont plus rares. D'où 
nous viennent donc, Messieurs, les matériaux de 
notre littérature , et principalement de la poésie 
chevaleresque qui en forme , au moyen âge , la 
partie la plus considérable ? Doit-elle quelque 
chose aux traditions celtiques de la vieille Gaule, 
ou à des légendes originaires du pays de Galles et 
4e la Bretagne ? Serait-il vrai que le chant des 
trouvères fût un dernier écho de la harpe des 
bardes ? £t si ces origines de la muse française 
sont trouvées mensongères , qu'a-t-elle emprunté 
de la muse provençale , sa sœur ainée , qu'elle a 
trop fait oublier ? Depuis le cours que M. Fauriel 
a professé dans cette faculté (1), on ne peut plus 
douter que les poètes de la France méridionale 
n'aient raconté , avant leurs frères d^ Artois ou de 
Normandie , dans des épopées en partie perdues, 
toutes ces aventures de chevalerie qui ont fourni 



(i) Voyez la prcmitire série rie la Revue des deux inondes, dernier 
tri,inestre de 1 832, où se trouve imprimée celle portion du cours de 
M. Fauriel. 
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aux poètes de la France du nord le sajet d'inta- 
rissables récits. Quand vous verrez , Messieurs, à 
quel point l'Europe enlièrQ s'est empressée d'a- 
dopter ces récits et de les reproduire, vous sen- 
tirez mieux avec quelle gravité se présentait la 
question de leur origine , et de quelle impor- 
tance est la solution si neuve et si satisfaisante que 
M. Fauriel en a donnée. 

Jusqu'ici nous n'avons parlé que de TOccident; 
il faut présentement tourner ùotre vue d'un au- 
tre côté. Tandis que la langueT française se formait 
laborieusement des débris de la langue latine , 
tandis que la chevalerie naissante mêlait quelque 
générosité et quelque enthousiasme aux violen- 
ces de la féodalité , et que la littérature tentait 
d'associer aux souvenirs altérés de la civilisation 
antique les senti mens incomplets de la société nou- 
velle , l'Orient, qui avait eu aussi ses révolutions, 
et que Mahomet avait renouvelé ; l'Orient , ce 
vieux monde, berceau du nôtre, continuait de 
rouler dans sa lointaine orbite , avec ses tradi- 
tions , ses apologues , ses contes sans nombre , et 
toutes les éblouissantes merveilles da son ciel et 
de sa poésie. Le temps venu où il devait donner 
la main à l'Occident , la littérature française , 
jeune encore et naïve, avide d'émotions , curieuse 
de récits , s'avança au-devant de lui , et le rencon- 
tra par plus d'un endroit : le génie arabe attei- 
gnit la Provence à travers l'Espagne. Les Juifs , 



13S IiITTtRATVBS FKAVÇA1SB. 

qui étaient entre les peuples les courtiers des 
idées aussi bien que des richesses, importèrent 
dans le midi de la France , avec Fétude de la mé- 
decine, une foule de notions orientales; vinrent 
les croisades, où les Français parurent au pre- 
mier rang , car ce n'est pas sans motifs que le 
nom de Franc fut donné à tous ces guerriers 
aventureux qui allaient combattre pour la cause 
de la civilisation, en croyant ne suivre quele- 
tendard de la foi. Le but des hommes dans ces 
guerres leur échappa; il fallut abandonner aux 
infidèles le saint tombeau, et Jérusalem fut per- 
due. Mais Dieu n'avait pas en vain rapproché 
l'Europe de l'Asie dans les longues étreintes de 
cette lutte de deux siècles. Je parlerai seulement 
de notre poésie, que semble alors illuminer un 
rayon du soleil d'Orient. Souvenons-nous aussi ^ 
Messieurs , que nos croisés s'étaient laissé distrai- 
re , en passant , par la fantaisie de s'asseoir tout 
éperonnés sur le trône impérial de Constantin o- 
pie. Vous savez en quelle admiration les jeta la 
reneontre qu'ils firent , aux extrémités de l'Eu- 
rope , d'une ville si supérieure à tout ce qu'ils 
connaissaient par les restes de ses arts et la majesté 
de ses monumens. Gonstantinople était alors 
comme la porte magnifique de l'Orient. Par là 
durent encore nous être apportés de nombreux 
alimens pour notre poésie. — Mais avant ces pèle- 
rins armés ^ empereurs de Bysance, ducs d'Athè- 
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nés, princes d'Antioche oa de Galilée , d'autres 
plus obscurs et aussi hardis , cheminant dans 
l'ombre , se glissant à travers les obstacles 
et les périls d'un monde presque inconnu , 
ayaient trayersé la Syrie et salué la Palestine. Une 
foule de Français entreprirent ces pieux voyages 
et les racontèrent au retour dans leurs itinérai- 
res ; nom qu'on ne peut rencontrer , à cette épo- 
que de la littérature française, sans penser invo- 
lontairement à sa plus grande gloire dans le siè* 
cle où nous vivons! Le commerce, l'esprit d'aven- 
tures, les ambassades des papes, des rois de France 
auprès des princes mahométans et surtout des 
chefs tartares , toutes ces causes et mille autres 
poussèrent vers l'Asie une foule d'hommes de 
toute condition , des moines , des artisans , des 
prêtres, des soldats. — Que d'histoires , de légen- 
des orientales durent voyager alors avec cette 
foule vagabonde! Combien durent être rappor- 
tées sous le toit natal et redites au foyer rustique 
ou sous la cheminée du manoir , qui avait été 
contées la première fois au désert, sous les ten- 
tes, près des fontaines! — Et nous. Messieurs, 
dans ce cours, nous remonterons à la source de 
ces traditions venues de si loin ; nous irons , jus- 
qu'aux bords du Gange , chercher la patrie de ces 
fables que se sont passées de main en main l'In- 
de , là Perse , l'Arabie ; qui , tombées enfin dans 
le domaine de la littérature vulgaire , sont deve- 
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unes le patrimoine commnn des diverses na* 
lions de l'Europe , et dont la France , une des 
pren^ières, a recaeilli Théritage. 

Nous terminerons cette partie de nos redier- 
ches par l'histoire des traditions orientales sur 
Alexandre; il est beau de suivre ce g^and nom à 
travers les siècles, et de voir comment , dans Fi- 
gnorance de la vérité , l'imagination des peuples 
se travaille pour égaler par des inventions gigan- 
tesques la grandeur que l'histoire lui a faite. — 
Après que ce conquérant eut disparu du monde, 
que sa puissance remplissait , comme chacun de 
ses capitaines prit un morceau de son empire , 
chaque peuple qu'il avait soumis voulut hériter 
d'une portion de sa gloire : l'Egypte lui donna 
pour père un de ses rois ; la Perse le fit naître de 
Darius, cherchant à couvrir par cette fiction har- 
die la honte de ses défaites ; les Arabes se plurent 
à broder de fables la destinée de l'élève d'Aristote. 
Quand la figure d'Alexandre , ainsi dénaturée par 
les étranges ornemens que lui avait prêtés l'imagi- 
nation, orientale, vint à se montrer en cet état aux 
peuples de l'Occident , ils augmentèrent encore 
la confusion , en affublant le roi de Macédoine , 
devenu monarque asiatique et magicien, d'un 
costume de chevalier. C'est ainsi qu'Alexandre 
entra dans notre poésie , devenu , pour ainsi par- 
ler , le héros de la terre entière , portant confon- 
dus les insignes de l'admiration de tous les peu- 
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pies , comme s'ils les eussent réanis à plaisir, pour 
en .faire un magnifique et bizarre trophée à la 
plus vaste gloire qui fût jamais. 

Après avoir recherché les origines , et , pour 
ainsi dire, la matière de la littérature française 
au moyen âge , il reste à en suivre les effets silr 
les autres littératures. 

La poésie chevaleresque se répand presque en 
même-temps par toute l'Europe : l'Italie est la 
plus prompte à la recevoir de nous. Dès le trei- 
zième siècle , les paladins de France , les héros de 
Charlemagne , fournissent le sujet de récits et de 
chants qui ont cours au delà des Alpes. Bientôt 
toutes ces ayentures qu'avaient racontées nos 
troubadours et nos trouvères , sont célébrées dans 
une foule d'épopées qui perpétuent en Italie la 
tradition chevaleresque née en France, jusqu'à 
ce que deux hommes lui impriment un caractère 
nouveau. Pulci ose donner place à la plaisante- 
rie entre les récits incroyables et les réflexions 
dévotes de la légende; Boiardo y introduit Tinté* 
rét romanesque, et c'est ainsi méteraorphosés , 
que les héros de Tnrpin arrivent aux mains de 
l'Arioste. Tout en se jouant de ses personnages 
et de ses récits arec une grâce que Pulci n'avait 
point connue , tout en laissant bien loin derrière 
lui les plus aimables inventions du Boiardo , l'A- 
rioste ne s'en rattache pas moins , par ces deux 
hommes et par leurs prédécesseurs , à notre vieille 

2« 20 
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poésie chevaleresque , dont son imagination in- 
génieusement naïve a plus conserTé ou mieux re- 
trouvé qu'on ne croit d'ordinaire , Tallure natu- 
relle et facile , et ce mouvement à la fois continu 
et varié d'un récit qui s'interrompt sans cesse ei 
ne s'arrête jamais. Dès ce moment , la poésie che- 
valeresque ne peut plus être qu'une poésie badi- 
ne ; l'Arioste , qui lui a prêté tant de rians pres- 
tiges , l'a dépouillée sans retour de tout prestige 
sérieux. Cependant, avant de s'éteindre , cette 
noble poésie chevaleresque , ranimée au nom des 
croisades françaises , qui lui rappelait son origine 
un peu oubliée, jettera encore un dernier rayon, 
le plus brillant peut-être , sur la classique épo- 
pée du Tasse. 

L'Italie avait également reçu de la Provence ses 
premières inspirations lyriques. En partant de nos 
troubadours, nous arriverons à Pétrarque, comme 
nous avons été conduits à l'Arioste et au Tasse. Il 
n'est pas jusqu'au Dante, dont l'œuvre colossale 
n'ait quelques fondemens parmi nous : ce triple 
univers qu'a bâti si fortement sa puissante main , 
il ne l'a pas tiré du néant ; ces espaces du monde 
invisible que peuplèrent de tant de créations su- 
blimes sa foi , son génie et sa haine , ces espaces , 
alors qu'il y entra , d'autres les avaient parcou- 
rus. Il y avait des voyages dans la voie d* enfer et 
dans le purgatoire de saint Patrice, avant le mys- 
térieux voyage du grand poète; Dimte » qui a fait 
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des Ters en provençal et qui connaissait notre 
langue , a pu prendre dans quelques-unes de ces 
légendes qui furent répandues de si bonne heure 
dans le midi et peu après dans le nord de la 
France^ l'idée de sa vision. On voit bien un poète 
islandais du onzième siècle rencontrer par avance 
les plus sombres imaginations du Dante , ou plu- 
tôt les emprunter de même à la France , où il 
était venu les chercher pour les mêler bizarre- 
ment auK traditions du Nord , comme Dante , 
deux siècles plus tard , à ses croyances théologi- 
ques et à ses passions républicaines. 

Un genre de littérature, dont Forigine nous ap- 
partient plus complètement, ce sont ces contes , 
ces fabliaux , peinture familière et railleuse de la 
vie privée^ où n'ont pas dédaigné de puiser large* 
ment nos génies les plus originaux, Rabelais, 
Molière et La Fontaine. Avant eux, les conteurs 
italiens ont sans cesse emprunté aux nôtres les su- 
jets de leurs nouvelles , et ainsi ils nous doivent en 
partie le genre peut-être le plus national de leur 
littérature. — Bocace surtout , Jean Bocace , ce 
joyeux enfant de Paris, qui respira dès le berceau 
un air imprégné de malice et de vieille gaîté gau* 
loise , garda toujours quelque chose de Thumeur 
joviale et moqueuse de ceux qu'un caprice pro- 
phétique du hasard avait faits ses compatriotes. 
Ki le goût des inventions romanesques, où , docile 
à son temps , il exerça sa jeunesse , ni l'admiration 
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delà gravité latine trop empreiate en son langage 
cicéronien , ni un vif sentiment deJa poésie grec- 
que dont il fut un restaurateur passionné , n'effa- 
cèrent complètement son baptême français. Qui 
sait combien de ses meilleures nouvelles il apprit 
enfant, peut-être , dans les rues de Paris, avec de 
jeunes compagnons, au bout de la table où les 
compères du marchand florentin oubliaietait son 
jeune fils pour se régaler de bons contes dont il 
a fait des récits immortels ! 

Notre littérature chevaleresque. Messieurs, a 
franchi les Pyrénées, aussi bien que les Alpes. Sans 
parler du poème d'Alexandre , un des plus anciens 
monumens de la poésie castillane , et que lui a 
prêté la nôtre; sans agiter ici la question de l'ori- 
gine tant disputée du douteux Amadis , quelques- 
unes des plus vieilles et des plus belles romances 
espagnoles sont là pour témoigner que la mémoire 
fabuleuse de Charlemagne a été populaire dans le 
pays oii s'était conservé le souvenir d'une expédi- 
tion historique, terminée par un illustre désastre. 
Il est curieux de voir la vaillance française célé- 
brée par ceux qui luttèrent contre elle, et les héros 
de Roncevaux chantés par les vainqueurs des Mau- 
res. L'orgueil espagnol cependant ne perd pas ses 
droits ; il se trahit tantôt par des invectives , tan- 
tôt par des fictions également intéressées : en efiet, 
des romances accusent le courage de Roland , et 
une chronique donne à son illustre adversaire., 
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D. Bernard de Garpio , Charlemagne pour père. 
C'est ainsi que les Persans faisaient naître Alexan- 
dre de Darius. Quand la gloire d'un peuple con- 
traint ses ennemis de la célébrer , il est naturel 
qu'ils s'efforcent d'en amoindrir l'éclat ou de s'en 
couvrir eux-mêmes. Mais soit qu'ils veuillent alté- 
rer les titres de cette gloire , ou qu'ils prétendent 
les usurper, ils la rehaussent également 

D'autres parties de l'Espagne furent dans une 
liaison politique et littéraire fort étroite avec cer- 
taines parties de la France actuelle. 11 y eut une 
époque où la Provence, leRoussillon , et d'autres 
états du Midi appartinrent à des comtes de Cata- 
logne, qui plus tard devinrent rois d'Aragon et 
conquirent le royaume de Valence et les Baléares. 
Ces divers pays parlaient à peu près la même lan- 
gue, appelée indifféremment provençale, limou- 
sine ou catalane; leur poésie était celle des trou- 
badours; ce nom fut porté avec honneur par 
plusieurs rois de l'illustre maison d'Aragon : à 
cette maison appartenait D. Enrique de Yillena , 
qui s'efforça de transporter dans la Péninsule la 
jurisprudence galante des cours d'amour et les pré- 
ceptes de la gaie science. 

Le Portugal eut aussi ses troubadours, qui s'es- 
sayèrent à reproduire les chants gracieux des Pro- 
vençaux , leurs modèles. Il n'est pas étrange , 
Messieurs, de rencontrer une poésie venue de 
France, dans un pays quin'existe, que pour avoir 

2. 20. 
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été arraché aux Maures par une main française! 

C'étaient des Français aussi car ils l'étaient 
de?enus par l'adoption rapide de nos mœurs et 
de notre langue, ces Normands qui mirait un jour 
à la voile pour prendre File d'Angleterre , et se la 
partagèrent comme un grand fief. Là notre langue 
fut imposée par le droit de le guerre , et les mé- 
nestrels prirent possession du sol avec les conqué- 
rans. Mais il y eut des résistances : de même que 
quelques chefs natiimaux tenaient dans les bois et 
les marécages , et refoulaient momentanément les 
vainqueurs; deméraeaufond d'un cloître écarté, 
sous le toit ruiné d'un Franklin saxon , la langue 
du pays retentissait encore dans quelques chants 
et dans quelques chroniques , tandis que tout ce 
qui avait pouvoir ou richesse la méprisait. Les 
deux idiomes ont fini par se fondre comme les 
deux peuples. Mais l'Angleterre conserve à cette 
heure une foule de mots inscrits dans son vocabu- 
laire par notre épée. 

Il n'est pas surprenant, d'après cela, Messieurs, 
que notre littérature chevaleresque forme une 
portionsi étendue delà vieille littérature anglaise. 
La poésie anglo-normande est réclamée par les 
deux pays, et c'est ainsi que les bibliothèques d'An- 
gleterre contiennent parmi leurs archives un si 
grand nombre de mon u mens français. Bien après 
qu'on eut commencé d'écrire l'anglais, on s'en 
servit surtout pour redire ce qu'avaient raconté 
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nos trouvères; Temploi du français dahs la poésie 
se continua si iQng-teinps, qu'au qu^orzîème siè* 
ele, sous Edouard III, qui le premier le bannit de 
la jurisprudence, Tami deChaucer, Gower, écri- 
vit en français un poème entier et des chansons 
pleines de grâce. Chaucer enfin, le Bocace de TAn- 
gleterre , le père de sa littérature et de sa langue , 
fut le traducteur du roman de la Rose, et, dans le 
Temple de la Renommée, l'imitateur d'allégories 
provençales et françaises; enfin , dans le conte où 
il a excellé, il se montra l'élève de Bocace, et 9 
comme lui , des fabliers français dont il suit de 
plus près encore l'allure et le génie. La France 
pourrait pousser plus loin ses prétentions et ré- 
clamer sa part des créations symboliques de Spen- 
ser; elle pourrait revendiquer l'honneur d'avoir 
donné à Shakespeare , non des modèles, elle n'en 
avait point alors à lui offrir, et son génie n'en 
comportait pas , mais du moins les sujets d'un cer- 
tain nombre de ses drames; elle pourrait se vanter 
d'avoir fourni les sources obscures où s'est ali- 
menté ce fleuve immense qui roule la fange et ré- 
fléchit l'univers, dont notre œil suit tour-à-tour 
avec une admiration mêlée d'incertitude, le cours 
limpide, les cataractes étourdissantes et les majes- 
tueux débordemens. 

L'empire de la littérature française s'étendit au 
Bord eneore plus loin qu'au midi. On sait que le 
Minuesingers furent les troubadours de l'Allé- 
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magne, dont la poésie chevaleresque, soit dans 
l'épopée, soit dans le genre lyrique, présente 
presque toujours un calque de la nôlre; il n'en sera 
que plus curieux de démêler ce qui s'est pu glisser 
d'originalité nationale dans celte poésie d'emprunt. 
D'autre part , nous verrons dans les Niebeluugs et 
le livre des héros, les mœurs et les sentimens do 
la chevalerie aller chercher, pour ainsi dire, et 
.rencontrer sur leur terrain les traditions barbares. 
Là nous assisterons aux luttes et aux alliances des 
deux génies qui se disputent l'Europe moderne. 

Le génie chevaleresque, dont le midi de la 
France semble être la patrie, atteignit le vieuxgé- 
nie du nord au milieu de ses glaces, et envahit 
jusqu'à son lointain berceau. Les compagnons fa» 
buleux de Charlemagne, les courtois chevaliers de 
la Table Ronde prirent place dans la littérature is- 
landaise à côté de Sigurd , de Théodoric et d'At* 
tila , et les sagas s'étonnèrent de mêler des récits 
de tournois et d'aventures aux lugubres tragédies 
qui les ensanglantaient. 

Je n'ai pas parlé du théâtre, il sera traité à part , 
et je montrerai que la France au moyen âge ne le 
cède ni pour l'antiquité , ni pour le nombre de 
ses mystères et de ses moralités , à aucun pays de 
l'Europe. Peut-être même nous convaincrons-nous 
que c'est dans sa partie méridionale qu'ont dû 
avoir lieu d'abord ces représentations théâtrales 
dont l'origine se rattache à des divertissemens 
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pafei», et qae TEglise imagina pour les rempla* 
cer. Yens savet qâe ce genre de compositions a 
couvert FEurope depuis le douzième siècle, jus- 
qu'au quinzième. Pour trouver cette forme drama- 
tique élevée à la dignité de l'art, il faut aller en 
Espagne , et , chose étrange ! descendre jusqu'au 
dix-septième siècle ! Dn poète de génie , Caldé- 
ron, qui écrivait en même temps que Racine, 
composa , sous le nom ù! Actes aacramentaux , de 
véritables mystères. Ce sont, pour la plupart , des 
prodiges d'imagination et de subtilité. Nous par- 
lerons de ces drames aliégoriques trop peu con- 
nus, et qui, malgré leur date, sont une continuation, 
ou , si Ton veiit, une tardive et brillante résurrec- 
tion de la scène du moyen âgge. 

Messieurs, je viens de vous tracer la route que 
nous ferons ensemble. Elle part de l'antiquité 
grecque et latine , coudoie les antiquités germa- 
niques et celtiques , va chercher l'Orient , et, tra- 
versant la Provence, rentre dans notre pays; puis 
en sort, parcourt l'Italie, l'Espagne, le Portugal, 
l'Angleterre , l'Allemagne. Voyage immense , que 
nous achèverons pourtant sans poser le pied hors 
de la terre de France, car ce chemin, tel que je 
viens de le tracer sur la carte du monde , que Ton 
parle poésie ou guerre, c'cit le chemin de nos 
conquêtes. 

Vous le voyez , Messieurs, bien que les littéra- 
tures étrangères jouent un grand rôle dans ce 
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coars, rintérét de nationalité, à défaut d'autres, 
ne lui manquera pas, et je ne serai pas infidèle à 
l'objet de cette chaire, tout en demeurant fidèle 
a mes études. 

Ce n*est pas tout , messieurs, j'ai tracé la route 
que nous suivrons , mais je n'ai pu tous indiquer 
tout ce que nous rencontrerons des deux côtés du 
chemin. Mille excursions nécessaires nous atten- 
dent ; nous aurons, tout en marchant, mille ques- 
tions à poser et à résoudre : car nous youions plei- 
nement connaître le rôle que la littérature fran- 
çaise a joué en Europe au moyen âge. Pour ceia^ 
il ne suffit pas d'étudier ses rapports de filiation , 
de génération pour ainsi dire, les seuls dont j'aie 
parlé aujourd'hui ; il faudra la comparer avec ses 
rivales sous tous ses aspects , et dans toutes ses 
parties. 

Nous la ferons^ messieurs, cette étude compa- 
rative , sans laquelle l'histoire littéraire n'est pas 
complète ; et si ^ dans la suite des rapprochemens 
oïl elle nous engagera , nous trouvons qu'une 
littérature étrangère l'emporte sur nous en quel- 
que point , nous reconnaîtrons , nous proclame- 
rons équitablement cet avantage; nous sommes 
trop riches en gloire pour être tentés de celle de 
personne^ nous sommes trop fiers pour ne pas être 
justes. 

Messieurs , notre part est assez belle ; trois fois 
la civilisation française s'est placée à la tète de 
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TEurope : au moyen âge , par noire littérature , 
par nos croisades et notre chevalerie ; au dix-sep- 
tième siècle, par le génie de nos écrivains et le 
règne de Louis XÏV ; au dix-huitième , par Tas- 
cendant de notre philosophie et les triomphes de 
notre glorieuse révolution. Et aujourd'hui nous 
arrêterions-nous dans la voie du progrès , qui est 
la voie de l'humanité? Non, messieurs, il n'en 
sera pas ainsi. — Le dix-neuvième siècle, qui a 
déjà porté de si grandes choses , semhie par mo- 
raens indécis et fatigué dans sa marche. Soute- 
nons le pas , messieurs , et pour la quatrième fois 
reprenons notre poste en tête du mouvement eu- 
ropéen. L'Europe nous regarde et nous attend. 
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